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La hoy república de Colombia, fue parte de la ultima 
unidad de países suramericanos conocida como la gran 
Colombia. Conformada por el entonces, Virreinato de la 
nueva Granada, Capitanía de Venezuela, Presidencia de 
Quito; unión frustrada a inicios de 1830. Desde entonces 
cada uno de los países que la integró ha luchado por 
fortalecer su democracia, edificada sobre los principios de 
la hermandad y la igualdad. No obstante, mucha sangre 
ha corrido bajo el designio de la corrupción, el 
sometimiento, y los criterios políticos que siempre afectan 
a una nación. El recuerdo de este vínculo original perdura 
sostenido por la imagen visible en cada plaza de un héroe 
ancestral: Simón Bolívar, el libertador. Imagen 
manipulada al antojo y conveniencia de los gobernantes 
de turno. 

Colombia no es el resultado de una construcción social 
ideal, ni mucho menos el sueño de estado, que reposa en 
el ideario de ciudadanos humildes que luchan por 
sobrevivir; es simplemente la elaboración de un concepto, 
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un ideal, un algo abstracto que revive cada mañana, tan 
enfermo y tan sano como puede ser. 



La vida es una tienda de sueños 
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PREFACIO 



Un par de años antes había arribado proveniente de 
Alemania, la misma tierra de Albert Einstein, un 
alemán cuya estatura rayaba en los dos metros. Su 
particular aspecto lo diferenciaba del resto de vecinos 
del pequeño poblado rural, próximo a la capital de la 
república; situado en la zona de la altiplanicie 
cundiboyacense, que es un conjunto de tierras 
empinadas y planas enclavadas en la cordillera de los 
Andes Colombianos. Antiguamente fue este el 
territorio de los muiscas, también llamados chibchas, 
hoy la mayoría de los habitantes son el resultado del 
mestizaje de esa tribu con los colonizadores españoles. 
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El alemán era rubio como el sol, y sus ojos marrón 
oscuro disímiles de los verdes o azules, que uno 
esperaría acertar en un teutón, parecían no combinar 
con su fisonomía. Las cejas eran prolongadas, finas, 
casi unidas en el ceño, la contextura atlética y la piel 
muy nivea. 

Este teutón había ingresado al país y por alguna 
razón, se había establecido en aquella circunscrita 
localidad de escasos dos mil habitantes; equipado tan 
solo con un par de maletas. Algunos afirmaban que tan 
solo al ver aquel paisaje, se había enamorado de 
aquella tierra y la nostalgia de abandonar tan pletórico 
lugar, le reprimía del regreso a su nación. Por 
supuesto, para cualquiera podría resultar una 
insensatez, al sopesar las condiciones que distanciaban 
a los dos países: una Alemania prospera que había 
superado los antecedentes de un pasado doloroso, con 
una economía creciente y una notabilidad innegable, 
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en lo que era para entonces la unión europea; la otra 
cara de la moneda la exhibía un país que por su 
geografía, paisajes, calidez humana, y ubicación 
privilegiada dentro de la masa continental, estaría 
llamada a ser una nación pujante. Sin embargo, lo que 
debe ser no siempre es y Colombia no era más que una 
parodia de estado, sumido en la corrupción, el 
terrorismo y la falta de oportunidades para sus 
habitantes; con todo y eso, propios y extraños caían 
rendidos ante su magia, poco importaba la 
inestabilidad social y política, la apatía de la clase 
burguesa, la de los propios ciudadanos de a pie. 
Empero, todo esto se evaporaba tan solo descargar la 
mirada, sobre el esplendor de sus playas bañadas por 
dos mares, montañas de diversidad única, bosques y 
selvas por doquier. Reflexionado esto resultaría fácil 
intuir que el alemán, había acertado una perfección 
desigual de la que ofrecía su heredad, pero 
incuestionable desde todo punto. Más otras razones 
podría albergar su corazón, cuestiones que solo él 
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conocía, asuntos cuyo velo oculto revelaría el 
inexpugnable tiempo. 

Cada mañana se podía ver a Hans Bermer, 
atravesando el suelo terroso bañado de sueños 
campesinos, en procura del parque central. A pesar del 
tiempo que llevaba entre ellos, aun resultaba curioso 
para muchos advertir su presencia, que se descubría 
con los primeros rayos del amanecer. Proyectando su 
efigie en el pardo que formaba el camino; vestido con 
una sudadera que incluso siendo la talla más grande 
del almacén a él parecía quedarle pequeña. Cada 
mañana, el alemán, repetía esa rutina hasta la 
extenuación, abatiendo los kilómetros que distanciaban 
su vivienda en las afueras del pueblo, del parque 
central enclavado al norte, entre arboles de acacia. Allí 
prolongaba por unos minutos más el ejercicio 
gimnástico. 

De otro lado, y no pretendo con esto resultar 
porfiado, genera en mí curiosidad las razones por las 
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cuales un ciudadano alemán, deja de lado la 
tecnología, comodidades, adelantos y oportunidades 
de su propio país; para internarse en medio de la nada. 
En un lugar extraído del mundo de la fábula, donde el 
sol llega con voluntad etérea y animo abreviado, tan 
solo por ser su deber; un lugar de utopías donde el 
transcurrir apacible de la vida, motiva que el más 
irrelevante suceso sea noticia de primera plana. De ahí 
que para algunos obreros que se disponían a su labor, 
muy temprano en la mañana, resultara un entretenido 
espectáculo observar al rubio gigante, haciendo gala de 
su resistencia física hasta el desfallecimiento. A lo 
mejor verlo colapsar habría ocasionado tal conmoción, 
semejante a la de un ciclópeo edificio derrumbándose. 

Por su semblante se diría que Bermer, no 
sobrepasaba la línea de los treinta años. Del peculio 
que sostenía su supervivencia poco se sabía, empero, 
dos meses antes había iniciado labores como docente 
de educación física, en la única escuela del pueblo; 
cuyo nombre y lema revelaban más allá de su pobre 
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realidad, una expectativa de futuro <escuela nuestra 
señora de la esperanza, edificando el mañana> 

Esta se erigía en el flanco izquierdo de aquel 
alargado terruño, transversal al parque principal; 
donde se elevaban sus blanquecinos muros, coronados 
con el oxidado alambre de púas, que prevenía el 
ingreso de malhechores al claustro educativo. Aunque 
en honor a la verdad, tal vez aquella comarca nunca 
había padecido dicho azote, a menos que se tenga 
como tal, a un añejo habitante de nombre Adanis, de 
quien resultaría arduo delimitar su condición de 
ladrón o tonto del pueblo; y a quien probablemente, su 
carácter menesteroso le había valido la desconfianza 
justificada o no de algunos lugareños. 

Lo cierto es que hace ya varios años este hombre de 
baja estatura, infrecuentes ojos azules adornados por 
gruesas cejas onduladas; heredados probablemente de 
alguno de sus desconocidos progenitores, huérfano 
desde siempre. Había dejado una polvareda tras de sí, 
escapando del acoso de las vecinas, que armadas con 
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escobas de paja lo persiguieran hasta la salida del 
pueblo, bajo la grave imputación del robo de un par de 
gallinas viejas. Desde aquel día, jamás regresó al sitio 
que fuera morada de sus aparentes fechorías, 
insignificantes estas, en parangón a las de los ilustres 
doctores que detentan el poder y establecen las leyes 
que rigen a las naciones. 

Más no nos extraviemos del tema, y retomemos la 
incógnita que nos trae a esta dilucidación. Del alemán 
o su familia poco o nada se sabía, y claro por su propia 
boca mucho menos; siendo este un vecino bastante 
escaso de palabras, no por desconocimiento del 
lenguaje castellano, sino por ser ese su carácter. Al ver 
al germano inmóvil y distraído en la profundidad de 
sus reflexiones, era inevitable que dominaran la 
memoria, las iconografías de aquellas antiguas 
esculturas griegas; talladas por la exquisitez de manos 
instruidas en el fino arte de dar vitalidad a la roca. En 
contrapartida a su recia envoltura y escases verbal, sus 
buenas maneras y don de colaboración eran 
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incuestionables; siempre comedido y solidario para 
con sus alumnos, quienes extenuados en el arduo 
oficio de la gimnasia, seguían atentos bajo el inflexible 
vapuleo del refulgente sol, cada indicación venida de 
la voz del enorme instructor; hospedados sobre el 
asfalto de la cancha de baloncesto, que cumplía 
también las veces de pista de atletismo y cartabón de 
microfútbol. 

Probablemente la única hermandad que unía aquel 
estoico pueblecito, con la plétora de las estupendas 
urbes alemanas, era el saludo vehemente del caluroso 
sol en las mañanas; esas mismas en las cuales Hans 
Bermer, paseaba a un enorme rottweiler a quien 
llamaba Hund, quien en aspecto y tamaño en nada 
divergía de su particular amo. Incluso en el carácter 
apacible le semejaba, mas no por ello soslayaba el 
aturdimiento y pasos apurados de aquellos que de 
topetazo, se acertaban con su mirada de cachorro 
inocente; luciendo la lengua babosa que obraba el 
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ejercicio de la correría, máxime cuando juguetón 
pretendía lanzarse sobre ellos. 

Acertado resulta concluir que tal vez el teutón, al 
igual que la mayoría de vecinos, simplemente inhalaba 
gustoso el aroma de herbaje, tierra y simplicidad que 
brotaba de aquel suelo; que seguramente, un viajero 
como él se regocijaba del tiempo inconcluso, que 
abrazaba aquel terrón de patria, una que no era la suya 
pero sentía propia. Pese a que, sobre seguro un día 
partiría de la misma forma como había llegado, cuando 
el bastonazo de la nostalgia le removiera en la mente el 
recuerdo de sus raíces; las que jamás logran dejarse 
atrás, aun habiendo atravesado mares y cielos y 
conocido miles de historias. 

Además, como resultado del supuesto más que por 
propia definición del alemán, algunos decían que este 
había visitado múltiples lugares alrededor del mundo 
y entrado en contacto con disímiles y originales 
culturas, empero, el bálsamo mágico que arropaba 
aquel lugar lo había cautivado. Y estoy convencido que 
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así tendría que ser, pocas dudas tengo de ello. Lo que 
si era tácito respecto de Hans, era que antes en su tierra 
natal, había sido también instructor gimnástico, pero 
concerniente a sus parientes o conexos emanaba un 
arcano que velaba dicha inquisición. 



II 



La aurora despertó sin el beso cálido del sol sobre 
su frente. Quizás el astro rey espoleaba distraído otros 
rincones del planeta, sin encomendar a su memoria 
celeste, el minúsculo retazo de tierra que se erigía cerca 
de la capital Colombiana, o a lo mejor, el agotamiento 
de su diaria labor le consintió esa mañana una traviesa 
licencia, como inocente broma jugada a los vecinos del 
pueblo. 

Despuntaban las seis de la mañana, sin embargo, la 
cerrazón que se erigía apenas si permitía que se 
esbozaran difusas siluetas en las calles; y sobre el cielo 
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fuliginoso un minúsculo resplandor anunciaba la 
llegada del astro rey, el cual, aunque tarde jamás 
evadiría su convenio de brindar calor a esas almas 
humildes. 

Aun en tal lobreguez conseguía distinguirse a lo 
lejos la inconfundible silueta de Hans Bermer, el 
alemán, acompañado por su perro Hund; cumpliendo 
acucioso su matutina labor gimnástica, mientras era 
espiado por los ojos tonalidad caramelo de una 
hermosa jovencita, quien a la distancia le hizo una seña 
con la mano, en indicación de saludo y también como 
solicitud de espera. Se trataba de Dery, una 
adolescente aleccionándose en las primeras semanas 
de su vida adulta, quien por habito tenia ser una de las 
primeras en llegar al colegio y en ocasiones al cruzar el 
parque, tropezaba con Hans; el cual llegaba un poco 
más tarde a dictar sus clases de instrucción física, en la 
misma institución. El alemán pareció no verla y 
continuó inmerso en sus asuntos, entretanto ella se 
aproximó para reiterar el saludo. 
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Ya estando al interior de la glorieta que formaban 
los muros y sillas de concreto del parque central, Hans, 
distinguió desde su posición las formas femíneas que 
se allegaban y se incorporó para dar la bienvenida a la 
recién llegada; entretanto, tomaba una botella de agua 
dando un profundo sorbo de esta, seguido secó su 
rostro con una pequeña toalla, que en sus manos lucia 
todavía más diminuta; la cual descargó al instante 
sobre el respaldo de una de las bancas color verde. 

— ¡Hola Profe. . . ! —Saludó ella reverencialmente — 

— Que tal Dery— Respondió él, con un apreciable 
acento cargado en su entonación, aunque en un 
perfecto español. 

E igualmente Hund, el enorme rottweiler, pareció 
querer unirse al parloteo; corriendo alegre por los 
recovecos del parque, meneando la cola, saltando en 
medio de su amo y la allegada visita, ladrando y 
dando muestras de fortaleza física acorde a la de su 
dueño. 
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El alemán se excusó con Dery, y le pidió que le 
esperase un instante mientras culminaba su estricta 
rutina, por su parte, ella se entretuvo acariciando el 
suave pelaje del gigantesco can y viendo como la 
musculación de los brazos fuertes de su institutor, 
resplandecía con la caricia del sol que finalmente, los 
honraba con su presencia. 

Cuando el atleta dio por finiquitada su práctica, giró 
para ver a Dery, ensimismada en sus divagaciones 
sobre los asuntos de la vida adulta, que iniciaba a 
despuntar en ella, probablemente, quehaceres 
pendientes o la exigua motivación académica que suele 
acompañar a los pregraduados en el último año 
escolar. Hans, secó una vez más las gotas de sudor que 
se deslizaban por su rostro y se sentó junto a ella en la 
despintada banca de concreto; mientras Hund, agitaba 
la cola en la expectativa de una caricia. Y entonces 
hablaron mientras dejaban perder la mirada, en las 
efigies de una veintena de personas que a esa hora, seis 
y treinta de la mañana, cruzaban en una romería la 
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avenida principal, adyacente al oasis verde que los 
cobijaba. 

El espontáneo dúo habló sobre dispares temas como 
la escuela, la familia, los sueños, las expectativas, esto y 
aquello; pasaron luego la mayor parte del tiempo, 
departiendo sobre las cincuenta razones por las cuales 
el aprendizaje, es el más importante legado de los 
padres a los hijos. Si bien, resultaba también innegable 
en un país como ese, la constante queja por la falta de 
oportunidades para los jóvenes que iniciaban su vida 
laboral. Una amena plática que se atizó sobre los 
minutos, hasta franquear en dirección de cuestiones 
más apreciables, filosóficas y profundas, con matices 
estimablemente místicos; sobre los cuales cada uno 
proponía su punto de vista. 

—Profesor —indagó ella— dígame su apreciación 
en relación con esto ¿Cuál es el beneficio según su 
opinión de acumular una gran fortuna? — 

—Bueno, antes de responder tu pregunta quisiera 
pedirte algo — dijo él esbozando una sonrisa — puedes 
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llamarme Hans, y dirigirte a mí con la simplicidad que 
lo haces con tus otros amigos — 

— Claro Prof... — asentó ella ruborizándose al 
instante su niveo rostro — perdón. . .Hans — 

— Así está mejor — observó él— respecto de tu 
pregunta, en mi opinión la fortuna económica, que 
entiendo es a lo que nos referimos aquí, y lo que 
expresaré a continuación es algo de lo que tal vez, 
algunas personas no estén muy convencidas y otras 
incluso otorguen un axiomático matiz religioso a esta 
cuestión; diré que si alguien posee el beneficio de un 
considerable acrecentamiento económico y en su 
corazón no florece la avaricia, puede gracias a ello 
favorecer ampliamente a su comunidad; bien sea por 
convicción social, por aliviar un indeliberado 
sentimiento de culpa que le embarga, o si su naturaleza 
es religiosa, puramente en la intención de no ofender a 
Dios — 

— Pero ¿acaso no indican las escrituras que 
difícilmente logra entrar un rico al reino del cielo, 
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siendo más fácil pasar un camello por el ojo de una 
aguja? Esto según he leído — espetó Dery. 

— Claro que sí y hallarás sentido en esto, al observar 
como el avaro que adolece de conciencia, de religión o 
empatia; impone a su razonar la constante esperanza 
de ser redimido por la gracia del dinero, sea cual fuere 
su circunstancia y tal necedad es equivalente a la del 
mercader, quien ha colmado con excesivas mercaderías 
a su camello, y pretende con este atravesar el ojo de la 
aguja o puerta de ingreso a la ciudad, en los pueblos de 
la antigüedad; por supuesto, que le vendrá inútil todo 
esfuerzo para lograrlo y forzosamente deberá aligerar 
su carga. 

—Ahora comprendo y creo estar de acuerdo 
contigo Hans — afirmó ella— Pero podría decirse que 
esto de lo que hablamos es aplicable también a la 
religión o la filosofía, y de esta forma las personas se 
pueden ver tentadas a simplificar los conceptos y 
creencias. Por ejemplo: ¿Podríamos decir que todo se 
reduce al bien y el mal? virtualmente dar al necesitado 
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de las plétoras que nos honran y pedir a Dios, cuando 
la escases, agobia. Pero razono entonces que para 
algunos la imagen de un ser superior, básicamente 
surgiría cuando es prelación exhortarle o corresponder 
su gracia y no en cada naturalidad cotidiana. 

Y Pongo otro ejemplo: Una persona que acude a la 
misericordia de Dios, cuando aqueja la crisis, 
transcurrido el tiempo establece un negocio y obtiene 
de su labor generosas utilidades; en su dogma 
agradece a Dios. Pero ¿acaso antes al estar en 
dificultad, fue ese el apremio que lo avecinó a su 
divinidad? a ciencia cierta no. Sin embargo, pareciera 
que para algunas personas, Dios, está solo cuando se 
pide y llega la bonanza y una vez instituida, solo 
queda el insuficientemente obrar que controla sus 
actos. ¿Pero finalmente, cual es el proceder de Dios? 
¿Cómo actúa? ¿Cuál es su rasero para medir los actos 
de los hombres sean estos justos o no? 

— Entiendo el contenido de tu reflexión y debo decir 
que resultaría arduo particularizar o descifrar a Dios, 
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desde la óptica humana; por lo tanto, debemos partir 
de una premisa y es ella la libre potestad que ha sido 
conferida al ser humano, instituida en el imperio de su 
propio razonar. Empero, Dios, sigue como un apegado 
guía, cada uno de nuestros pasos, aun cuando no 
podamos notar su presencia física. Y como parte 
integral de él y de su energía incorruptible, recibimos 
señales, enseñanzas, sucesos; que en esa misma 
libertad de elección que nos rige tomamos o 
desestimamos por propia voluntad — afirmó Hans. 

— Pero relacionado a mi pregunta: de alguna 
manera Dios, tomaría partido en la calamidad para 
socorrer al necesitado y en la abundancia tocaría el 
corazón para hacerlo bondadoso— indagó Dery. 

—Justamente, gracias a ese vinculo activo que une 
al hombre con Dios — dijo Bermer— y al albedrío 
concedido, es como este toma decisiones en un camino 
de dos senderos; esto comúnmente es dilucidado 
como: solidaridad, empatia, afecto, esperanza que 
acrecienta la energía fructuosa que cada uno alberga. 
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Del otro lado de la moneda están la avaricia, la 
negligencia, la pereza, el temor y demás que aminoran 
esa energía, por tanto no es Dios, quien decide por el 
hombre, sino que es él mismo quien decide en su 
autonomía — 

—Juzgo en tu discernir que cualquier acto sea 
bondadoso o egoísta, parte de la propia voluntad y 
desde ella afecta no solo nuestra realidad, sino también 
la de aquellos que nos rodean. Y por tanto la religión 
viene a ser más compleja y no consiste en hechos sino 
en la fe, que viene a obrar como la convicción de que 
ese albedrío, que nos permite conducirnos según 
sintamos, está presente como un derecho inalienable y 
aun consultando a Dios, en cada instante, tendremos 
siempre su consejo; mas al final será nuestra voluntad 
la que decida. 

— Es cierto —dijo el alemán interrumpiendo la 
reflexión de la muchacha — así hemos de dar el debido 
crédito a Jesús, quien a través de sus enseñanzas y con 
el sacrificio de su propio ser; condescendió al hombre 
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su real relevancia dentro del orden universal, uno al 
cual toda criatura viva pertenece, como parte integral 
de un todo. De la misma forma nos enseño que es el 
ser humano una fuerza activa capaz de afectar todo 
aquello que le rodea. 



III 



Para Dery, resultaba inevitable sentir curiosidad por 
las respuestas del alemán. Su semblante así lo 
denotaba y con la sentencia de cada incógnita, nacía de 
inmediato un nuevo interrogante, el cual quería 
despejar en ese solícito instante que afablemente le 
brindaba Hans, y seguramente, al verlo tan enorme y 
apacible al mismo tiempo, percibía en él los modales y 
erudiciones de un hombre que conocía el mundo, 
múltiples culturas y diversas clases de personas; tal 
vez por ello se aferraba a las respuestas venidas de los 
labios de aquel, sin ocuparse del tiempo o de lo 
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inoportuna de su indagación. Por otra parte el rubio 
alemán no daba muestras de sentirse incomodo en su 
presencia, por el contrario parecía recrearse en la 
charla y fascinarse con el tema al igual que la joven. 

La sucesión de consultas y respuestas perduró 
varios minutos más, sonrisas fueron y vinieron bajo el 
cálido abrigo de las acacias reverdecidas. La curiosidad 
de Dery, no acertaba colofón, preguntando entonces 
al alemán cuantos años contaba, y la respuesta de este 
no pudo resultarle más donosa, cuando con rostro 
circunspecto respondió que había nacido hace mucho, 
más de quince mil millones de años antes, según dijo y 
que cada tanto los componentes de su ser se reunían 
formando a personas como Hans, u otros seres vivos. 
Así halló Dery, en su profesor de educación física, una 
simpatía que no conocía hasta esa mañana en la cual el 
sol, había retrasado su naciente. Y disfrutó 
superlativamente esa compañía, acertando en las 
inesperadas deliberaciones su propia forma de pensar; 
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olvidando por completo que las manecillas del reloj 
jamás se detienen, incluso, cuando la ocasión es 
destacada y revisando la hora se percató que iba 
demorada para la primera clase; entonces a toda prisa 
tomó de la banca del parque su morral estudiantil y se 
despidió con un estrechón de mano de su cordial 
institutor. 

— Profe...perdón Hans, debo irme — dijo 
poniéndose de pie— pero me gustaría mucho continuar 
con nuestra conversación y te agradezco claro por el 
grato momento — finalizó, dejando relucir el albo de 
sus pequeños dientes al sonreír. 

— Soy yo quien te agradece Dery — respondió 
Bermer — ahora ve a tus clases, no sea que por mi culpa 
consigas una mala calificación... ya nos veremos en la 
clase de gimnasia. 

Dery, acarició el pelaje de Hund, y atravesó el 
parque en dirección al colegio, entretanto Hans, se 
incorporó también tomando su toalla y la botella de 
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agua, para luego asir por la correa a su rottweiler color 
azabache. 

La realidad cotidiana del aula estudiantil recibió a la 
jovencita, llevando su mochila atiborrada de vividos 
sueños; ya dispuesta en el escritorio de madera por el 
que otras vidas y otros sueños habían pasado dejando 
su marca, inició la clase de matemáticas; números, 
signos y semblantes histéricos. Entretanto, el 
discernimiento de Dery, viajaba por otras latitudes que 
se hacían tardías entre cifras, y anhelante aguardaba el 
momento en que el reloj señalara las once de la 
mañana o lo que era lo mismo el inicio de la clase de 
gimnasia. 

Finalmente, la mañana fue sucumbiendo, cincuenta 
y seis minutos la separaban de las doce del mediodía; 
aunque la proclama del conclusivo de matemáticas no 
llegaba, de modo que sin esperar aviso uno a uno los 
jóvenes, con el cerebro abreviado por el estacazo de los 
números se distendieron en sus puestos y seguido 
como un resorte se alzaron de ellos; claramente 
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optaban el agotamiento físico, en sustitución de la 
extenuación mental. Basto con este franco acto para 
que la maestra entendiera palmariamente, la señal, 
deseándoles un feliz resto de tarde. Así tras ella 
avanzaron todos en una ruta común que se bifurcó en 
el quicio de la puerta; la educadora avanzó rumbo al 
salón de docentes y los colegiales en sentido inverso 
hacia la cancha de baloncesto. 

Al llegar a la plazoleta donde se erigían las mástiles 
de metal, que con sus aros y lonas acopladas sobre el 
encumbrado tablero blanco, formaban las porterías, ya 
los esperaba Bermer; quien luego de saludar, sin 
mayor pausa expuso la rutina del día: quince vueltas 
alrededor de la cancha de asfalto, seguido una ronda 
de flexiones, luego sentadillas, de nuevo mas flexiones; 
todo esto bajo la socarrona caricia del intenso sol. Pero 
mientras a muchos le resultaba antipático el inflexible 
instructor, Dery, ese mediodía prestaba toda atención, 
aguardando tan solo el instante en que el triple sonido 
metálico de la vieja campana, anunciara el final de la 

31 



Germán Camocho López 

clase y así aproximarse a él para concertar el momento 
oportuno de proseguir la interrumpida charla. 

La señal anhelada llegó. La jornada matutina había 
concluido, los estudiantes se avivaron en despedirse, 
apresurándose hacia las gavetas por sus mochilas. Por 
su parte Dery, luego de tomar su talega, aguardó 
paciente un virtual acercamiento de su maestro, el cual 
nunca se dio; por tanto debió tomar ella la iniciativa 
allegándose hacia él, con la única excusa que cruzó su 
mente en ese momento. 

—Que tal profe... estuvo agotadora la clase, aún más 
por el intenso calor — 

— Hans, simplemente la observó sonriendo y 
asentando con la cabeza, mientras tomaba su maletín y 
lo guindaba sobre su hombro — 

No obstante, la jovencita persistió avanzando tras él, 
quien se adelantaba rumbo a la salida. 
—Hans, no quisiera resultar inoportuna, pero la 
conversación de esta mañana me resultó 
indudablemente interesante. Sabes... no siempre nos 
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topamos con personas que den verdadero valor a estos 

temas — 

—El alemán observó el rostro iluminado por la 

expectación de la jovencita parada frente a él y 

sonriendo consultó ¿En dónde vives? — 

—Vivo en la parte alta, en las casas próximas al cerro 

de la Santa Congregación— indicó ella — a unas tres 

cuadras de tu domicilio. 

— Hans, concibió que su alumna procuraba de él, tan 

solos unos minutos para departir sobre aquellos temas, 

que no tenían cabida en la mente adolescente de sus 

compañeros de clases y era esa la razón por la cual se 

allegaba a él. Por tanto, al no tener vehículo y siendo 

corta la distancia que los separaba de su destino, 

estaría bien caminar sirviendo de compañía el uno al 

otro; de tal modo que marcharon por el sendero 

terroso que se extendía ante ellos, retomando la 

disertación que quedara inconclusa esa misma 

mañana. 
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La sorpresa florecía en la juvenil mente de la 
muchacha, quien hasta ese día había tenido un 
concepto diferente en relación con su educador; sin 
imaginarlo se descubría ante ella un hombre de 
creencias o tratados filosóficos, y su remembranza se 
retrotraía, al paraje en el cual la conversación había 
sido interrumpida, de tal modo que evitando omitir o 
redundar sobre temas que ya se hubiesen elucidado, 
prosiguió: 

— Dime entonces Hans — dijo — , ¿Cuál es tu opinión 
sobre el acceso a la información, sea esta buena o mala, 
llámese religión, noticias, política, filosofía o cualquier 
otra y de qué forma puede llegar a afectar las relación 
entre las personas? 

— Pues diría que es justo —contesto él— señalar que 
la información aun siendo un derecho de toda persona, 
azarosamente ha terminado por caer en manos 
equivocadas y como una mercadería quedar reservada 
a quien puede pagar su costo, esto claro la reviste de la 
manipulación en pro del beneficio de unos cuantos — 
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— Siendo así — observó ella — ¿Podríamos decir que 
herramientas de comunicación tan importantes como 
el internet, la radio o la televisión sustentan tan solo 
una fracción mínima de los conocimientos? 

— Sin duda — asentó Bermer — asimismo, solo 
aquella tendiente a mantener el equilibrio establecido 
por los intereses particulares y no generales, y según el 
juicio de quienes la vigilan esta información, debe ser 
de fácil discernimiento para las personas del común; 
por supuesto, algunos animosos se aficionan por 
revelar lo que llamaríamos verdad ¿pero finalmente, 
que es la verdad? Si cada óptica es diferente. De 
cualquier modo, incluso herramientas tecnológicas 
como internet, son sin más, una visión sesgada del 
mundo que nos rodea y dentro de ella afloran intereses 
particulares — 

— Pero inclusive con semejante control el mundo 
resulta cada vez más caótico, entonces podemos decir 
qué... ¿Las crisis las ocasionamos nosotros por nuestra 
propia cuenta, producto de toda esa información 
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confusa y de la falta de interés al profundizar en temas 
que nos generan incertidumbre? 

— ¿Y qué otra cosa podríamos pensar? —dijo él — 
Cuando este cultivo de confusión, que de manera 
consciente o no terminamos por infundir unos a otros, 
no viene más que a agravar la contrariedad de un 
mundo, socialmente sostenido por múltiples y 
modificadas creencias; cuyo origen en algunos casos 
desconocemos, pero por alguna razón aceptamos 
dócilmente sin ahondar en su naturaleza. Convendría 
evidentemente, entender el verdadero rol de la 
humanidad, su relevancia en el orden universal y la 
importancia de cada individuo dentro de ese todo. 

— ¿Pero cómo poder controlar o cuando menos 
entender estos factores, que provienen de diferentes 
fuentes y sobre los cuales pareciéramos no tener 
ningún dominio? — 

— Desde tiempo atrás la asociación entre poder, 
dominio y ambición; ha motivado que se forme un 
enjambre de datos, que se filtran a través de los medios 
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de comunicación masivos. Hoy tenemos televisión, 
radio, magazines, internet y demás; gran parte de esta 
información adolece de relevancia y su objetivo 
primordial no es otro que entretener y en otros casos 
desviar la atención sobre aspectos más sensibles. 
Cuando una persona es sometida tenazmente a esta 
forma de comunicación, disipa su capacidad de 
deliberar sobre aquello que le rodea; se ensimisma y 
adapta. Es esta una decisión voluntaria, como un 
adicto que opta tomar una droga que le genera 
gratificación, excusando el daño que ocasiona a su 
organismo — 

— Resulta inquietante lo que devela tu 
observación— expresó Dery— al ser apreciable como el 
poder económico, busca asiduamente controlar esos 
medios de comunicación, y sus grandes inversiones 
siempre tienden a atesorar ese acceso a la 
información— y continuó — a veces las personas son 
como aquellos zombis de las producciones de cine, 
deambulando por el mundo sin voluntad propia; 

37 



Germán Camocho López 

mucho menos entendiendo, como tú dices, su 
verdadero poder — 

— Azarosamente ocurre de esa forma — observó 
Hans— y sin pretenderlo, las personas condenan a su 
propia progenie a un futuro incierto, y es la sociedad 
quien debe despertar al cambio y tomar una postura 
resuelta sobre su destino y articulación dentro del plan 
universal — 

— No tengo duda que así debe ser — asentó Dery— 
pero ahora cuéntame, si no resulto entremetida, acerca 
de ti. 

— ¿Y qué quieres saber de mi? — sonrió el alemán. 

— Bueno, te diré la verdad. Antes de este día te tenia 
por una persona muy callada e incluso huraña, pero 
ahora que te he empezado a conocer, siento que tus 
ideas son acordes a mi propia manera de ver el mundo 
y me gustaría que este fuera el inicio de una buena 
amistad — dijo Dery, ruborizándose con evidente 
timidez. 
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IV 



Las posteriores líneas de la conversación, se 
trazaron sobre diversos aspectos familiares; la niñez de 
cada uno, gustos, aficiones y expectativas. Bermer, 
relató a la joven como teniendo tan solo catorce años 
de edad, su padre había muerto dejando a la viuda con 
él, quien era su único hijo. También la difícil situación 
que afrontaba su nación fraccionada en dos repúblicas, 
como consecuencia de los estragos derivados de la 
segunda guerra mundial. Además, de las dificultades 
económicas que afectaron a parte de la población 
durante la década de los setenta's y ochental. Razón 
que lo había empujado a iniciar su vida laboral a 
temprana edad, en tareas que requerían de gran 
desgaste corporal, lo cual impulsaría finalmente, el 
desarrollo de su contextura física. 

Poco después, según relató Bermer, la madre 
también había fallecido; privándole así de la única 
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familia con la cual contaba, dejándole desolado y 
viviendo en una vieja pensión, subsistiendo con los 
exiguos ingresos que generaba su labor. 

Esta situación había suscitado en él, un desapego de 
aquellas condiciones que le rodeaban y sintiéndose 
cada vez mas ajeno de aquellas urbes, por las cuales lo 
conducían sus pasos; había optado mirar hacia otros 
horizontes y tomar la ruta de la migración, que lo 
llevaría a conocer el mundo, diversas culturas, y 
personas valiosas; de cualquier manera, su amada 
Alemania, siempre tendría un lugar privilegiado en su 
corazón, de la misma forma que lo tenían aquellos a 
quienes conocía y desinteresadamente le brindaban su 
amistad, consejo y apoyo. 

Ante estas palabras Dery, se apenó al conocer su 
historia, pero al mismo tiempo sonrió sintiendo que 
también ella, a partir de ese momento entraría a formar 
parte de aquel mundo fantástico, que albergaba la 
mente del alemán; el viajero que dos años antes llegara 
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a ese minúsculo pueblo, donde había permanecido 
más tiempo que el cualquier otro lugar. 

Así continuó la conversación, mientras el sol, la 
distancia y los minutos eran benévolos con ellos; 
consintiéndoles un espacio para conocerse mejor. 

—Bien ¿y cómo saber si nuestros principios y 
valores son diferentes a los de otros? O Si de alguna 
manera ¿nuestro carácter alberga un sentido más 
crítico? — 

— Pues si estamos atentos a lo dicho antes — 
replicó— podríamos entrever que cada quien define 
los hechos, eventos e información conforme a sus 
propias vivencias, formación familiar, académica y 
social; construyendo con ello una iconografía mental 
acorde a sus propias creencias o provecho. Sin 
embargo, resulta esencial para el hombre poder 
discernir, que dicho concepto es una elección propia, 
libre de engaño y de esa forma asumir que él mismo, 
ha dado un mal paso o efectuado una valoración 
desacertada, si fuera el caso. Una vez que ha logrado 
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esto, su carácter se torna deliberante y sus decisiones 
son resultado de un consiente razonar — 

—Si entiendo lo que dices— indicó Dery— el 
hombre posee la capacidad cognitiva necesaria, para 
tomar una postura crítica en relación con los factores 
externos y propios que afectan su entorno, con todo, el 
exceso de información falseada a la que se ve expuesto, 
trastorna su libre decisión; pero aun así conserva en su 
interior una fuerza que le permite prever la decisión 
adecuada para cada escenario — 

—Así lo considero, no obstante, al conectar con la 
fuerza universal de la cual proviene, sea a través de la 
oración, la meditación o la reflexión profunda y 
sincera; logra un impulso adicional, como si una voz le 
hablase al oído, reajustando sus valores, principios y 
vigorizando el concepto que tiene sobre sí mismo — 
argumentó Hans. 

—Espero no abrumarte con estos temas Hans — dijo 
Dery— pero en ocasiones percibo que la mayoría de 
eventos vienen a nosotros en una suerte de azar, sin 
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que podamos ejercer control alguno sobre ellos. 
Cuando en realidad considero deberíamos ir nosotros 
en su búsqueda; provocarlos, activarlos y controlarlos. 
Pero acaso ¿Por qué es así? O ¿de dónde provienen? — 

—Mi opinión al respecto — formuló Bermer— es 
que antes de un hecho cualquiera sea este, se 
presentan algunos factores como sutiles indicios de 
ese evento; estos deberían avisarnos, ser la antesala 
de que algo está pronto a suceder. Cuando la mente 
está dispuesta, sin las licencias que otorgan la 
pereza, el temor, el consumismo, la reactividad, el 
prejuicio; es posible identificar dichas señales, si 
bien, la ansiedad del día a día, y la dispersión con la 
que agobiamos nuestros pensamientos, provoca que 
estos simples detalles resulten imperceptibles y de 
forma dócil consintamos, que los sucesos vengan a 
nosotros sin la más mínima previsión; esto es lo que 
llamamos azar — 

— Y aun estando dispuesta la mente para tal 
nivel de cognición ¿por qué razón en ocasiones 
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percibimos aquello que denominan deja vu? — 
interpeló la joven— 

— ¿Qué entiendes por deja vu? — dijo él. 

— Bueno, en ocasiones me sucede que tengo una 
vivencia, la cual percibo ya había sucedido con 
anterioridad; incluso teniendo la certeza de no 
haber experimentado nada similar en ningún otro 
momento. Y en ocasiones aunque suene extraño, es 
como si me encontrara en algún espacio o tiempo 
diferente, y en ese lugar si lo hubiera vivido — 

— Creo que la respuesta podría ser más simple de 
lo que imaginamos, y estar asociado al 
funcionamiento de la mente humana y su pericia 
para acumular múltiple información, una más 
relevante que otra; la primera vendrá con facilidad 
al ser requerida, pero los recuerdos que evaluamos 
intrascendentes, permanecen ahí como registros 
mentales latentes. De manera que estando en una 
situación determinada, en la cual armonicen esas 
diversas memorias; sentiremos de algún modo la 
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evocación de algo antes sucedido, es decir, toda 
situación que contenga nueve de diez 
reminiscencias previas, vendría a apreciarse como 
un deja vu. Por supuesto, que no pretendo con esto 
restar relevancia al asunto, ni afirmar que sea de esa 
manera, meramente, doy una opinión. Si bien, la 
explicación podría pasar por cualquier otra latitud 
espinosa para nuestro entendimiento — contesto él. 

— Me resulta sugestivo tu planteamiento, y me 
lleva a pensar que en ocasiones aplicamos excesivo 
misticismo, sobre temas que pueden tener 
ilustraciones bastantes simples— avaló ella y 
continuó— pero dime concerniente a la religión, y 
demás temas que tratamos antes ¿cómo crees que 
influyen estas creencias la cotidianidad de las 
personas? — 

—A mi modo de ver la religión, la filosofía y el 
misticismo son innatas en el hombre desde sus 
propios inicios y se originan en su destreza para 
cuestionar su entorno y modificarlo para su 
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beneficio; de ese carácter derivan las religiones, 
como dije antes, para servir de paliativo en los 
momentos de crisis y vivificante anímico cuando se 
requiere tomar decisiones. Pero también de alguna 
forma esas creencias evolucionan con la 
humanidad, se desarrollan y adaptan al cambio de 
los tiempos; tornándose dúctiles y de fácil traspaso, 
y es que aun con el ritmo de vida actual la religión 
sigue siendo parte integral de la sociedad. El 
hombre necesita creer, porque es este el lazo que lo 
une con su naturaleza universal, e impide que dé 
por sentado todos los acontecimientos que 
sobrevienen a su alrededor— Explicó Hans. 

— Entonces la religión vendría a ser una suerte 
de revitalizante armónico ¿pero cuál es su beneficio 
practico? — indagó Dery. 

— Su esencia misma es la construcción. De igual 
forma que fabricamos un vehículo para transportarnos, 
la religión es el bastimento que consiente una filiación 
entre las personas, es como mirarse en un espejo y 
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saber que quien está frente a ti, se aviene a tus ideas y 
por lo tanto resulta confiable. A su vez esta tendencia 
a creer, fortalece el vínculo con la energía esencial del 
universo, de la cual todo ser forma parte. Incluso, sin 
pretender acometer una odiosa comparación, en la 
guerra y toda su capacidad destructiva que genera 
ciclópeas distancias y fracturas en una sociedad; 
resulta innegable que al final, ella misma fortifica y 
apega a los ciudadanos en la búsqueda conjunta de la 
paz. De la misma forma aún cuando concebimos 
diferencias y en algunos casos conflicto religiosos, las 
disparejas doctrinas meramente, demuestran que la 
humanidad entera tiene conciencia de una fuerza 
superior; aunque a veces le resulte espinoso su 
entendimiento — respondió él. 

—Y ¿existe un alma que da vida a nuestros 
cuerpos? — 

— Sabemos que tanto energía como materia tuvieron 
un origen universal, la ciencia lo llama big bang, los 
diversos dogmas lo consideran creacionismo; en 
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ambos casos como mencioné energía y materia están 
provistas de un vínculo. Por tanto es irrefutable que 
dentro de cada ser vivo, palpita una frecuencia 
energética que ha sido infundida desde el origen 
mismo de todo, la cual se manifiesta en un universo 
rebosante de vitalidad. 

— Pero ¿Cual piensas que fue el principio de todo? 
¿Crees que sea como lo expresa la ciencia y sus 
complejas teorías? O acaso ¿la razón está del lado de 
las creencias religiosas? -indagó Dery. 
—Pienso — dijo él— Que la habilidad del hombre para 
interpretar el universo, su origen y su propia presencia 
en él, es innata; de ahí provienen sus certezas, aun 
cuando sobrevenga dificultoso computarlas en 
cantidades, cifras y valores. Los seres vivos no son 
fruto del azar, y cada persona en su abstracción lo 
percibe, su sentir así lo revela; refrendando en su 
mente un origen resultante de la unión de diversas 
fuerzas, que interactúan con habilidad renovadora. 
—¿Evolución? — advirtió ella. 
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—Sin duda, no solo física, sino también energética, 
espiritual o como quiera concebirse; continua, 
invariable, casi intuitiva y el universo al igual que el 
hombre crece como un todo dentro del cual estamos 
contenidos. 

— ¿Es esto lo mismo a lo que hacías referencia, cuando 
pregunté por tu edad? 

— Sí y no — 

— ¿A qué te refieres? 

—Es suficiente saber que somos parte de un todo a 
nivel cósmico — contestó Hans— que una estrella, un 
planeta, el agua de un rio, una planta; forman parte 
integral de una fuerza viva y latente en actividad 
constante, al interior de la cual cada uno forma a su 
vez un micro universo, en el que propende garantizar 
su seguridad y allanar el camino hacia la integralidad. 
Lo que tú puedes señalar hoy como real, está 
estrechamente ligado a la realidad de otros, y así 
influye recíprocamente modificando su forma, energía 
y percepción; es un efecto cascada en ocasiones tan 
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pausado que es casi imperceptible, sin embargo, está 
definiendo la existencia de todos. 
—Entiendo entonces que de alguna forma los unos 
dependemos de las acciones de los otros y que también 
todo acontecimiento tiene una causa que deriva en un 
efecto, forjando una estremecimiento que altera 
nuestra conducta; venga este suceso de forma directa o 
indirecta. Pero ¿Dónde encaja en esto la religión? — 
indagó ella. 

Sin embargo, antes de Hans, poder responder se 
descubrió ante ellos la casa de Dery, a solo unos pasos; 
empotrada sobre un terraplén natural, y a la cual 
finalmente llegaron conquistando un par de escalones 
improvisados, sobre el terreno pedregoso. Se trataba 
de una sencilla vivienda prefabricada, cuya entrada se 
amparaba con una discreta puerta de madera, pintada 
de color verde; que dejaba ver la tonalidad original del 
listón de cedro, a través de las delgadas grietas 
originadas por el paso de los años. 
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—Bueno, ya llegamos... aquí vivo — anunció Dery, con 
aparente sinsabor, al ver la conversación truncada; mas 
entendiendo que no debía caer en la extralimitación, 
sobre el tiempo que su profesor amablemente le 
ofrecía, con expresión cálida espetó: 

— ¿Crees que podamos continuar esta conversación 
otro día? 

—Por qué no, tal vez en el transcurso de esta semana 
encontremos algún espacio, por ahora ve a descansar 

— asintió el alemán con una sonrisa. 

— ¿Quieres pasar?— invitó la joven— ¿puedo ofrecerte 
algo de beber, quizá un café? — 

—Estoy bien así, te agradezco — objetó el alemán— otro 
día te acepto la invitación. 

Dery, vaciló al cruzar el quicio de la puerta, y 
finalmente se adentró en la vivienda, girando su 
cabeza para dar una última mirada al alemán que 
aguardaba su ingreso. 

—Gracias por la compañía — dijo Dery, y levantó la 
mano para despedirse. 
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Hans, respondió el gesto y dando media vuelta se 
marchó. 

Bermer, acababa de hacer una reflexión 
cautivamente y desde el punto de vista de ella ajustada 
a sus propias creencias. Pero como es propio del 
tiempo ir lento cuando no debe y apurarse en los 
momentos más regocijados, de nuevo la charla se 
aplazaba. Y cerrando la puerta tras de sí, anunció su 
llegada. 

—Mamá ya llegué— farfulló, escudriñando con la 
mirada la imagen de su progenitura quien emergió 
desde una habitación, escapando de inmediato de sus 
quehaceres domésticos, para salir al encuentro de su 
hija y prodigarle un afectuoso abrazo. 

—Hola mi niña ¿Cómo estuvo el colegio hoy? — 
consultó la mujer. 

— ¡Bien mamá, la verdad bastante bien! —exclamó la 
jovencita — lo de siempre la agobiante matemáticas, 
lengua castellana y el profesor de gimnasia nos llevó al 
punto de la extenuación —y continuó— relatándole los 
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pormenores a su progenitura, con el rostro iluminado 
con una remozada vitalidad— a propósito el profesor 
Hans, me acompañó hoy, vive a pocas cuadras de 
aquí — 

—Ven... ven— dijo la madre señalando uno de los 
asientos del comedor, ubicado adyacente al salón en el 
cual platicaban— siéntate — ¿Cómo es eso que tu 
profesor te trajo hasta aquí? — consultó con sorpresa y 
un dejo de picardía, tal vez advirtiendo que el 
semblante de su retoño, lucia despabilado ese 
mediodía; contrario a otros días en que llegaba 
extenuada y con escasas ganas de parloteo. 

— Solo eso, que me acompañó— respondió ella 
con una sonrisa, mientras tomaba la mano de la señora 
y la acariciaba, y cambiando el tema consultó — ¿y bien 
mamá, quieres que te ayude a preparar el almuerzo? 

— No hace falta cariño, ya está listo, mejor ve a 
cambiarte el uniforme, mientras dispongo la mesa — 

—Gracias mamá, ya regreso — dijo la jovencita 
incorporándose de la silla. 
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El resto de la tarde excusó a Dery, de tareas 
escolares, y regocijada en el descanso de su humilde, 
pero acogedor espacio, se entretuvo en asistir a su 
progenitura; con la vitalidad de una inédita energía 
que le inundaba los sistemas de su juvenil cuerpo, sin 
acertar la causa o fuente promotora. Con todo, el calor 
ígneo de ese día que inundaba cada rincón, esta vez no 
resultaba fachoso, por el contrario era revitalizante. 



Me atrevo a discurrir por un camino de reflexiones, 
que llevan mis pensamientos en la dirección del origen 
de lo simple, como fuete de todo ¿a que me refiero? La 
emoción de Dery, conexa al hecho de encontrar en una 
figura de autoridad como Hans Bermer, ideas símiles a 
las suyas; por banal que pueda resultar a otros, había 
reforzado en ella sus conceptos. De ese modo 
interpreto funciona la plataforma del universo mismo, 
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y es que vivimos en un microcosmos capaz de generar 
fuerzas colosales. Al ver nuestro reflejo en un espejo, 
jamás recapacitamos que ese cuerpo proyectado, es la 
unión de partículas subatómicas que de algún modo 
crearon ese ser; así mismo cada pequeño evento, cada 
decisión, frase, camino que elegimos afecta no solo 
nuestra realidad, sino que también pasa a ser el 
componente de algo que a veces escapa a nuestro 
entendimiento, y es esto, aquella fuerza universal en la 
que todo está contenido. El origen de lo simple, el big 
bang, la creación; la construcción de un cosmos 
ciclópeo y complejo que provino de la nada. 

Entiendo claro, que toda experiencia relevante o 
no, proviene de un suceso palpable. No vivimos en 
función de la microrealidad, por el contrario nuestra 
curiosidad abarca aquella ingente realidad que nos 
rodea; no nos vemos a nosotros mismos como el 
producto de una partícula subatómica, sino como seres 
humanos, estructuras vivas admirables capaces de 
crear a su vez, otros escenarios sin duda apreciables. 
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En este proceso evolutivo el hombre ha aprendido de 
su experiencia, generalmente desde el punto de vista 
del suceso como un todo, el acierto y la tragedia a 
partir del resultado que este genera; pero no desde los 
imperceptibles antecedentes que lo ocasionan. 

Esta experiencia y forma de interpretar el entorno, 
desde el efecto y no desde su origen, estimula un 
entendimiento limitado, es decir, una casa es eso... una 
casa; no se aprecia como el proceso de unir diversas 
piezas minúsculas de manera magistral. Nadie compra 
una vivienda indagando a su vendedor cuantos clavos, 
kilos de hierro, cemento, madera, o tejas la componen; 
esta información le viene irrelevante al comprador, 
siempre que la vivienda no presente daños 
estructurales. Del mismo modo concebimos que mas 
allá de nuestro mundo, existe un universo titánico, no 
obstante, entenderlo desde su estructura básica, 
atómica, desde su origen y fuerzas activas; resulta 
demasiado arduo. Así la religión, la filosofía, y el 
misticismo permiten dar por sentado que ese cosmos 
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está ahí, fue creado, es real, y lo podemos ver; es una 
verdad incuestionable. Por tanto dirán algunos, es 
innecesario ahondar en confusiones teóricas o análisis 
enmarañados. 

Empero, interpreto que de alguna forma esto 
equivale a decir que la religión, la filosofía y el 
misticismo son un conjunto de creencias que nacen 
del hombre, y es este quien por propia voluntad las 
crea, mas no sobre la base de hechos comprobables. 

Para las personas antes y ahora, aquello que 
escapa a su lógico raciocinio se clarifica al 
trasladarlo a un nivel subjetivo; en el cual no puede 
ser dañado y facilita, igualmente, su simplificación 
y legado a otros, sin generar controversias que 
desestabilicen el orden establecido. 

¿Entonces si es el hombre quien crea la religión, 
esto vendría a significar así mismo, que es él quien 
define las características de Dios? 

Y para proponer una salida al respecto, tomo 
como ejemplo la antigua cultura Griega, con su 
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panteón de Dioses y Diosas, siempre cercanos a la 
cotidianidad del hombre, y generalmente ligados a 
los aspectos de la vida, que adolecían de un fácil 
entendimiento. Símil es la historia del antiguo 
Egipto y otras sofisticadas civilizaciones, por otro 
lado, el desarrollo mismo del hombre nos condujo 
en dirección del monoteísmo, de un solo Dios, capaz 
de abarcar todo lo inentendible, abreviando un 
mundo repleto de enigmas. 

¿Pero existe realmente un ser superior de la 
forma que lo identifica la religión, incluso a veces 
lejano e indiferente? O ¿habita en la recóndita 
lejanía del cosmos una mirada vigía que nos guía y 
protege? 

Estoy convencido que hay una fuerza palpitante, 
en cada rincón de esa formidable aglomeración de 
materia oscura y planetas; donde está guindada 
nuestra pequeña esfera azul a la que llamamos 
hogar, y quizá seamos la generación convocada a 
escribir el evangelio del reencuentro con la fuerza 
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vital del universo. Un llamado, una coincidencia, un 
sueño, la simple casualidad; cada pequeño patrón 
de nuestra existencia está relacionado, es una 
convocatoria. Como migas de pan que vamos 
dejando en el camino, en la búsqueda del éxito 
¿pero cuál es este triunfo? Sino otro que nos lleve al 
reencuentro con una entidad viva, a quien 
escasamente acertamos definir, y aun así, 
apreciamos como nuestro padre universal. 

Cada uno de nosotros se enfrenta a diario con 
una incógnita: nacer, crecer, formar una familia, 
tener hijos, llorar, reír; todo este aprendizaje y toda 
la ansiedad que genera ¿para al final llanamente, 
marcharnos olvidándolo todo? Entonces ¿cuál 
sería el sentido de nuestro paso por el mundo? 

Lo que en ocasiones parecemos ignorar es que 
toda actividad, todo suceso; se presenta como una 
señal, un llamado, la pregunta constante en nuestra 
cabeza ¿Qué somos? ¿de dónde provenimos? ¿Por 
qué estamos vivos y consientes? ¿Cuál es nuestro 
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papel dentro del universo? Y a pesar de la religión 
que nos permite dar todo por sentado, la cuestión 
sigue dando vueltas en la cabeza; como también a 
pesar de los enormes esfuerzos de la ciencia, en pro 
de dar respuesta a esos interrogantes, la pregunta 
persiste. Claro, es incuestionable que ese ardor de la 
ciencia, nos ha llevado a vislumbrar la formación 
del cosmos, los planetas, la misma vida desde las 
raíces químicas y físicas; pero no logra evidenciar 
el por qué de la fuerza que habita nuestro interior. 

Nuevamente nos encontramos con las teorías 
sobre el universo, el mundo, la vida, nuestra 
sociedad; eficaces al dar una explicación global a 
nuestra existencia, mas lo simple, lo elemental, lo 
esencial, esa voz que nos obliga a recorrer un 
camino de búsqueda constante, no consigue 
acallarse con dichas elucidaciones. Por tanto deben 
ser estas herramientas a nuestro alcance, vehículos 
que impulsen nuestro camino de conocimiento, mas 
no verdades de vida; si lo que pretendemos es no 
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ser simplistas, en nuestra de exploración por 
entendernos como parte integral e indivisible de lo 
que existe. 

Nuestro conocimiento se enriquece cada instante 
con toda experiencia personal, detalles en 
apariencia imperceptibles, migas de pan que 
sugieren un universo formado de puntualidades, 
que conducen a un todo. 



VI 



La mañana siguiente recibió a Dery, con la caricia 
de un rayo de luz rebasando la ventana; el olor a café 
inundaba la vivienda y los deberes académicos le 
esperaban. Adpero algo más le inquietaba, tanto que 
durante el desayuno lució impaciente y ensimismada. 
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Por eso la madre mirándola a los ojos consultó, 
verificando si acaso algo la incomodaba, mientras daba 
un sorbo a la taza de café — ¿Cariño ocurre algo? — 
preguntó. 

—No mamá, en absoluto, estoy bastante bien — 
aseveró ella. 

Al terminar sus alimentos se dirigió a la cocina y 
enjuagó los platos, luego tomó su mochila y besando 
la frente de la señora marchó rumbo al colegio; en el 
trayecto su mente se alargaba en el recuerdo del 
baturrillo filosófico del día anterior y apostaba a la 
figuración, de continuar sus charlas con el maestro 
Hans, una vez terminaran las clases. Mas ese día las 
obligaciones académicas del gigante alemán, lo 
solazaron en su propio orbe; tanto que al cruzar junto a 
Dery, quien parloteaba con otros jovencitos, 
probablemente, no notó su presencia en aquel grupo y 
siguió su camino. 

Una marea de decepción recorrió las entrañas de la 
muchacha y el resto de la semana no resultó diferente, 
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tanto que interpretó en la conducta de Hans, 
displicencia y apatía hacia su persona. Tal vez lo había 
abrumado con sus temas reflexionó y optó no 
importunarlo y aguardar paciente que él mismo 
tomara la iniciativa de acercarse a ella. 

En conclusión llegó el viernes peripuesto de su 
habitual ensalmo, la radiación del sol entonaba el 
fastuoso azul del cielo, y en el colegio todo era 
alborozo; llegaba el fin de semana y cuando menos por 
un par de días quedaban atrás exámenes, quiz y 
trabajos. Los arboles habían florecido por esa época y 
dejaban abatir las semillas desde sus ramas revistiendo 
el suelo de un manto verde, y en el aire se filtraban 
murmullos y risas. 

Finalmente, la campana anunció el término de las 
clases y el tropel de alumnos y mochilas escapó rumbo 
a la salida. Ya estando afuera el resplandor del sol 
parecía más intenso, encandilando las pupilas. Dery, 
observó la pequeña tienda que se apostaba adyacente a 
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la portería de la institución educativa, con sus 
pequeñas sillas de madera caoba, y el aviso naranja 
colgado bajo el tejaroz, que contrastaba con el azul 
pálido de las paredes; Al fondo requintadas sobre el 
muro, un par de macetas con sus ficus, y al interior se 
lograba ver la vitrina repleta de productos, como 
también la figura de alguien conocido, levantando una 
taza de café; se trataba del gigante alemán, vestido con 
una chaqueta color miel. De inmediato la joven dudó 
ingresar a la tienda o proseguir su camino, pero justo 
entonces él giró encontrándose de frente sus miradas y 
seguido le hizo una señal invitándola a acercarse. — 
¡Caray, que sorpresa! -Dijo la muchacha dirigiendo a 
Hans Bermer, luego de saludar a Piedad, la dueña del 
establecimiento y continuó -el otro día te vi y pasaste 
por mi lado sin saludar — reivindicó. 

Hans, pareció avergonzado y de inmediato se 
excusó manifestando un usual despiste que en 
ocasiones lo sumergía en sus asuntos, mas era esto sin 
ninguna intención de resultar antipático o poco cortés. 

64 



Germán Camocho López 

—Descuida, era por tomarte el pelo — dijo ella 
riendo — sé que mantienes muy ocupado, por el 
contrario te agradezco que con todas tus obligaciones, 
tengas un tiempo para que hablemos — 

—Y es con mucho gusto — expresó Hans — 
realmente disfruto hacerlo. Dery, no podía evitar sentir 
un inusitado disturbio en sus emociones, el cual no 
conseguía discernir, mientras su profesor le consultaba 
si tomaría alguna bebida. 

—Sí, una gaseosa estaría bien... gracias — dijo. 

—Nos podría traer una bebida cola por favor — 
ordenó Hans, al tendero. 

— ¿y bien como estuvo la semana?— indagó Dery. 

—Bueno cuéntame primero — dijo él— ¿Cómo van 
tus clases? 

La muchacha alzó la vista para observarlo y responder 
-Bastante bien, con algunas dificultades en 
matemáticas e idioma extranjero, pero nada espinoso — 
sonrió. 
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—Si necesitas ayuda con algún tema, no dudes 
consultarme — ofreció él. 

La sonrisa de Dery, se hizo más amplia, sin duda, 
percibía que entre los dos brotaba una mutua simpatía. 



VII 



¿Cómo florece la amistad, el amor y las diversas 
relaciones de interdependencia humana? 

Muchas líneas, horas de investigación y complejo 
raciocinio ha requerido entender la necesidad del 
hombre de vivir en sociedad, de ser apreciado y 
aceptado, y como esto condiciona todo su entorno. 

El estado de ánimo y la predisposición de 
agruparse, establecer alianzas, formar una pareja, 
fortalecer los lazos familiares; resulta innegable en 
nuestra especie y tal vez, sería simplista afirmar que 
todo parte de una necesidad reproductiva, básica y 
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primigenia, dada la sofisticación del pensamiento 
humano. 

El sentimiento de individualidad que atesoramos y 
defendemos ante cualquier arremetida, ese mismo que 
consideramos un derecho inexpugnable, que nos 
permite tomar decisiones, elegir opciones, plantarnos 
retos constantes; inevitablemente se ve influenciado 
por la relación con otros. Imaginemos por un momento 
¿cómo nos sentiríamos ante la inminencia del fin del 
mundo? ¿Cómo reaccionaríamos ante tal evento? 
Acaso, ¿nos ensimismaríamos y retiramos a un lugar 
solitario esperando el funesto desenlace? O por el 
contrario propenderíamos la compañía e nuestros seres 
queridos, y la amplia expresión de nuestros 
sentimientos hacia ellos. Y es que las desdichas 
padecidas por la humanidad a lo largo de su historia, 
han demostrado que la tragedia une, fortalece 
vínculos, modifica la individualidad; nos torna 
socialmente abiertos, solidarios, empáticos y 
afectuosos. 
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Esto seguramente, porque en esencia eso somos, 
aun desde los procesos básicos de nuestro cerebro; 
desde las limitantes de nuestra propia materialidad, 
resulta imposible no entendernos como género, como 
especie, la especie humana. Incluso en nuestra 
individualidad nos sabemos parte de un todo, de una 
energía vital que nos une en un vínculo perenne. Es la 
relación con otros, con la naturaleza y el entorno, el 
impulso que admite el florecimiento de habilidades a 
veces extraordinarias; entonces comprendemos que 
toda verdad es modificable, que todo a nuestro 
alrededor también lo es, y estamos en constante 
evolución hacia niveles de conciencia, energía y ser 
superiores. Por eso conocerte a ti, saberme importante 
a tus ojos; entender que reconoces y valoras mis 
palabras, sentimientos y pensamientos, me permite 
ascender a nuevos niveles. Para eso vinimos al mundo, 
para aprender, entender, ser maestros y guías unos de 
otros. 
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De la misma forma que es arduo entender el origen 
de todo, también viene tortuoso imaginar el final de un 
modo distinto a la nada, desaparecer, dejar de ser, 
¿pero es posible simplemente dejar de existir, aun 
cuando es palpable nuestro legado en el mundo? por 
tanto no creo que haya un fin de la forma en que 
algunos lo han interpretado, diría que todo es 
subjetivo; energía en constante cambio, al igual que 
ocurre con el universo. Cambiamos al conocer a otros, 
algo en nuestro interior se modifica; nos hacemos 
diferentes, trascendemos a otros planos sutiles de 
realidad, como una danza universal constante y 
armónica. 

Retomando el asunto de la religión, la filosofía o el 
misticismo; si somos individuos con libertad de 
elección, si solo de nosotros depende el camino, 
porque tácitamente nosotros mismos lo construimos y 
recorremos ¿de dónde viene la necesidad de creer en 
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un ser superior y de interpretarnos como parte de un 
algo trascendental? 

No debe existir lugar en el mundo, donde no haya 
alguna forma de creencia religiosa, soportada sobre la 
base de una fuerza superior; incluso para pobladores 
de terrenos inhóspitos y aislados de cualquier forma de 
civilización. De alguna manera su propia práctica de 
supervivencia, sus condiciones particulares, 
usualmente estimulan esas creencias. Sin embargo, 
¿Qué hace tan diferentes las diversas doctrinas 
religiosas? posiblemente, sean las condiciones propias 
y desemejantes peculiaridades de cada grupo 
poblacional, con todo, la pregunta que deberíamos 
formularnos es ¿realmente son tan diferentes estos 
dogmas? 

Relacionado con el tema de la antigua cultura 
griega, egipcia, escandinava y demás, respecto de las 
religiones modernas; encontramos una particularidad 
en todas ellas: un ser superior, al cual el hombre 
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admira y teme al mismo tiempo, pero al que quiere ser 
siempre cercano, sentirse próximo y familiar ante su 
figura. Distante y próximo, símil y diferente, fielmente 
es este el modo en que también nos vemos unos a otros 
¿simple coincidencia?. 

Al conversar con otro armonizamos o disentimos 
de sus opiniones, no obstante, con cada una de sus 
palabras, estamos concibiendo una imagen mental de 
lo que este disertante nos dice; es allí donde la 
semejanza nos acerca y la discrepancia encumbra una 
muralla. ¿Confiamos o desconfiamos? creamos de 
inmediato un concepto, nos hacemos próximos o 
lejanos. ¿Funciona la religión de forma similar? ¿Para 
los católicos el Dios, musulmán, hinduista o budista 
resulta exótico y nebuloso? Así mismo ocurre para las 
diferentes vertientes religiosas entre cada una de ellas. 
Verosímilmente, esto si ocurre, y de la profunda 
influencia que tiene la religiosidad en la vida y la 
sociedad humana; que define en buena parte la 
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cultura, organización social e interpretación del 
entorno, deviene, que resulte más fácil relacionarse 
entre símiles, coterráneos, conciudadanos; aun cuando 
la influencia real de esto en la vida cotidiana es difícil 
de computar. Empero, en un mundo cada vez más 
globalizado, las relaciones y la interdependencia 
suaviza y facilita la reciprocidad entre grupos 
poblacionales diversos, si bien, de paso pareciera 
afectar el establecimiento y compromiso religioso. 
¿Vendría esto a significar que las personas privilegian 
sus necesidades de socialización en contraposición de 
sus creencias? o ¿por el contrario las adaptan y 
flexibilizan en procura del bienestar global? 

El mundo cambia sin duda, y los paradigmas se 
desmantelan en el establecimiento de otros. Dios, 
mismo es adaptado, modernizado, adecuado a la 
actualidad; de ahí el valor de un ser supremo único y 
próximo a lo humano, capaz de entender las 
necesidades y conflictos de la humanidad. Hábil en 
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aplicarse al cambio, como nosotros mismos hacemos; 
ya no resultan necesarios variados Dioses, cambiando 
constantemente de rol, sino uno solo capacitado para 
ejercer todas las labores que requiere su trascendental 
labor. 

¿Existe entonces oposición entre las desemejantes 
formas adjudicadas a Dios, por cada cultura? 

No, en cada una de ellas, Dios, es próximo, 
familiar, supremo y sobre todo somos nosotros reflejo 
de su forma misma. 

¿Finalmente existe Dios, o lo inventó el hombre? 
Sería demasiado pretencioso, ingenuo e imprudente 
por parte del hombre, creer que ha sido él quien ha 
creado a Dios, como lo fue en su momento considerar 
que era la tierra, el astro en torno al cual giraban soles 
y planetas; este planteamiento provino del escaso 
conocimiento, como también el viaje de Cristóbal 
Colon, que lo llevó a encontrar un nuevo continente, 
que evidentemente no era nuevo, sino desconocido 
para otras culturas. 
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De ahí sobreviene la dispensa del discernimiento, 
que solo se logra a través de la interacción con otros; la 
erudición se construye, se teoriza y comprueba, se 
transmite. Pocos cuestionarían que el estar ante un 
individuo docto en múltiples tareas, genera una leve 
aprensión y fascinación al mismo tiempo; quizá por 
eso maravilla el contacto con aquel instruido, máxime 
cuando por alguna razón encontramos coincidencia 
entre nuestras creencias y las suyas e interpretamos 
que de algún modo, hemos avanzado un escalón que 
nos permite estar próximos a este y su conocimiento. 

De cualquier forma todo conocimiento, inclusive 
moderado, es valioso; toda persona instruida o no trae 
consigo una enseñanza. En un universo regido por una 
fuerza todopoderosa ¿Es de algún modo el hombre 
también supremo? Lo que podría decirse al respecto es 
que individualmente, es parte integral de esa potencia 
cósmica; unido a otros se fortalece y logrando la 
integralidad de todos, sin duda se transfigura en un 
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poderío capaz de modificar su entorno; junto al cual 
forma parte de un algo magnánimo. 

De ahí que cada acto, expresión, gesto, dialogo, 
opinión; tenga un saber, un sentido espontáneo de 
aprendizaje y unión. En conclusión vivimos como 
individuos, adpero somos parte de un todo indivisible. 



VIII 

En la tienda conversaron y rieron largo rato Hans, y 
Dery. 

— ¿De tal modo que tienes aprietos con la clase 
matemáticas? — examinó Bermer, mientras ella reía 
sacudiendo la cabeza en señal de negación, y 
jugueteaba dando vueltas a la botella de gaseosa. 

-¿Y por qué piensas que es eso? 

-Para ser honesta creo que no he sido lo 
suficientemente aplicada, y te lo digo a ti, porque me 
generas confianza. 
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-Ya veo — observó él — muchas personas tienen 
dificultades con esa materia, diría yo que dicho 
conflicto parte del hecho de ser una ciencia exacta; en 
cambio la filosofía resulta más acorde con la dispersión 
que a veces padece la mente humana y que la hace 
divagar sobre múltiples hipótesis. 

-Claro — asintió ella— resulta más fácil exponer tu 
punto de vista ¿has notado? en pocas ocasiones las 
personas te llevan la contraria; aunque tratándose de 
números nadie aceptaría que dos más dos son cinco. 
Pienso yo que tiene que ver también, con que las 
personas no disfrutamos de la excesiva rigidez y en 
ocasiones así percibo a las matemáticas, como algo 
demasiado exacto — 

-Es acertada tu observación— corroboró él. 

— Pero me pregunto entonces ¿si estamos en 
constante aprendizaje y todo a nuestro alrededor 
puede ser modificado, entonces por qué los números 
funcionan de esa forma, sin ningún margen para el 
error ni sujetos a alteración ninguna? 
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—Es una buena pregunta — dijo Hans— y me atrevo 
a decir que incluso en el tema de los números, hay 
aspectos que aun desconocemos. Realmente es exiguo 
el conocimiento del hombre respecto de las fuerzas, la 
física y la forma universales e incluso algunas de ellas 
podrían ser contrarias a su entendimiento — 

— Claro— interrumpió Dery, y pienso que por eso la 
política, la economía, la filosofía, el idioma e incluso la 
misma religión; son el producto de nuestra necesidad 
de entender, aunque finalmente provienen de 
nosotros. De ahí que puedan modificarse o adaptarse a 
medida que aprendemos y descubrimos nuevas cosas, 
por el contrario las matemáticas parecen estar 
presentes en cada aspecto del mundo y el universo en 
general — 

— Es totalmente cierto— registró Bemer — inclusive 
el uso de las matemáticas se puede apreciar en 
antiguas culturas, como la sumeria, egipcia, maya, 
mesopotámica; y aunque el hombre probablemente, 
está al tanto de solo un fragmento de aquel 
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conocimiento global, hablando de números estos se 
mantienen inalterables a través del tiempo, a diferencia 
de otras formas del conocimiento — 

— Pasando a otro tema Hans, el otro día vino una 
discusión sobre un tema en la clase de literatura, una 
parte de nosotros defendía su postura, y otro grupo 
aseguraba que sus postulados eran acertados. Al final 
no logramos un consenso y persistió la sensación de 
que ambas partes tenían razón ¿es posible que se 
presente una circunstancia en la que los 
planteamientos de ambas partes sean acertados? — 

—Yo solo puedo decir que ahora, y a través de la 
historia cada pueblo se ha adjudicado el control sobre 
la verdad — contestó él — adpero ¿qué es la verdad? Si a 
veces es tan relativa como las propias emociones, que 
en algunas circunstancias son las que nos controlan. 
Mas diría que el universo no es un tendido plano del 
cual puedes observar todas sus formas; contrario a esto 
hay algunas leyes físicas que parecen desafiar todo 
raciocinio. De la misma forma una verdad por 
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extravagante que parezca, al ser comprobada podría 
rebatir una opinión aceptada por todos, y esto puede 
comprobarse en el tema de los paradigmas, que 
constantemente son modificados para adecuarse a 
realidades más próximas — 

— ¿Y cómo encontrar la verdadera respuesta a la 
incógnita de lo que es la especie humana? — indagó 
Dery. 

— El primer paso considero, es el respeto a las 
fuerzas y formas de la naturaleza; incluyendo en esto 
el respeto hacia nuestros semejantes. Entendiendo que 
los seres vivos tenemos diversas capacidades, 
destrezas, y formas de relacionarnos con ese entorno, 
ser interdependientes, y procurar el crecimiento 
mutuo; eso palmariamente, nos fortalecería 
llevándonos a representar mejor nuestro rol en la 
fuerza universal, siendo complemento en la 
integralidad y aproximándonos al entendimiento de lo 
que somos realmente — 
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— ¿Puedo preguntar como llegaste a pensar de esa 
manera?, la cual percibo no muy habitual en el común 
de las personas. ¿Acaso te relacionaste con hombres de 
fe, filósofos o místicos de alguna índole?— consultó 
ella. 

—La verdad no identifico ningún aspecto en 
particular que me haya conducido en esa dirección — 
respondió Bermer— de hecho, recuerdo que desde 
pequeño, tuve siempre un concepto muy propio sobre 
diversos temas y quizá haber quedado solo a temprana 
edad, terminó por fortalecer mi carácter; además, la 
confianza en mí mismo, la certeza de ser mas que un 
simple evento accidental de la naturaleza, o el haber 
tenido la valiosa oportunidad de conocer tantos 
lugares maravillosos alrededor del mundo, enriqueció 
mis conceptos y me ayudó a vislumbrar la grandeza 
creadora — 

En ese instante Dery, miró la hora percatándose que 
el tiempo había transcurrido velozmente. 

— ¡Hans, se hace tarde! — exclamó — debo irme — 
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—Descuida yo te acompaño — dijo el alemán- 
haciendo una señal al tendero y dejando un billete 
sobre la mesa. Entonces dejaron el establecimiento. 

— ¡Hasta luego Piedad!— espetó la joven desde la 
puerta. 

— ¡Adiós Dery!— escapó una voz desde el trasfondo 
del local. 



IX 



La curiosidad por las ideas del alemán aumentaba 
en ella, a medida que avanzaban por la rúa que 
conducía a sus hogares; algunas ideas venían 
coincidentes y otros conceptos le resultaban 
novedosos, enriqueciendo sus ideas. Mientras 
saludaban rostros conocidos al paso por las viviendas 
que adornaban las callejas enlosadas de ocre. 

Y por un instante se convertían en el centro de 
atención para los vecinos, que observaban al inédito 
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dúo ganando metros hacia su destino. El calor era 
intenso, mas no insoportable, y Bermer, compensaba la 
curiosidad de la muchacha con sus respuestas, a su vez 
ella trataba de convencerle a veces de puntos de vista 
diferentes; también en ocasiones se apartaban del tema 
central de sus conversaciones, para abordar asuntos 
más próximos a la cotidianidad, la familia, el trabajo, 
los amigos y los sueños. 

—En ocasiones tenemos tantas expectativas y 
apostamos todo a ellas, pero pareciera que nada sale 
como pensamos ¿Por qué crees que pase eso? — dijo 
Dery — ¿acaso no basta con confiar en sí mismo y se 
necesita siempre de una fuerza externa que reafirme 
esa voluntad? 

— ¿Quién puede decirlo? A cada uno la certeza de 
conseguir sus objetivos lo impulsa de formas 
diferentes; aunque sus actos en sí, están condicionados 
por sus propia creencia en sí mismo o en una fuerza 
superior — dijo Hans— Dios, o la fe a la que te entregas 
se muestra como una voz que suele hablarte al oído; 
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podríamos llamarle conciencia. También lo hace por 
medio del impulso, del ánimo que te conduce en una 
dirección, pero debes estar siempre atenta para 
escuchar. 

—Y algunas personas, en esto te incluyo, que lucen 
un poco diferentes; siempre calmados, felices, seguros 
de sus actos ¿es eso una decisión propia, una 
predisposición o este poderío interior les ha sido 
otorgado? 

— Esa sin duda diría es una decisión propia, el 
resultado del conocimiento, de escuchar y aprender de 
otros — contestó. 

De ese modo argumentaban sus ideas este simétrico 
dúo, mientras ganaban terreno hacia sus 
correspondientes moradas. Para Dery, lo mejor de los 
viernes, era la sensación de libertad que traían consigo; 
y asimismo, ahora tenía la oportunidad de tratar con 
alguien temas que con sus compañeros y amigos de 
colegio nunca disertaba. Y a pesar de no querer abatir a 
Hans, con preguntas, le resultaba agradable hablar con 
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este sobre cualquier tema; escapar de las 
conversaciones rutinarias de un pequeño pueblo 
donde nada extraordinario ocurría. 

Manifiestamente, en tan poco tiempo había 
empezado a sentirlo cercano, como si lo conociera de 
antes; era el milagro de la amistad que presto florece 
en el corazón humano. 

— ¿Y crees en milagros? O piensas que somos 
nosotros mismos y nuestra fuerza de voluntad logra 
la ocurrencia de algunos sucesos extraordinarios — 
preguntó ella. 

— Considero por las referencias que tengo sobre 
milagros que siempre hay implícito en ellos, la 
propia voluntad del hombre porque estos 
acontezcan o cuando menos su necesidad 
consciente o subjetiva, de que un suceso 
determinado tome una dirección delimitada. Y 
pienso al respecto que sin duda es su propio 
impulso, lo que mueve esos acontecimientos en 
apariencia sobrenaturales; suscitados en una 
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destreza surgida desde el momento mismo de su 
nacimiento, la cual aun en su galimatías existencial 
conserva y permanece como una faro, cuya luz guía 
hacia el camino de su naturaleza divina — 

— ¿Quieres decir entonces que existen eventos 
prodigiosos, generados por nuestra propia fuerza 
interior? — 

— Interpreto, y creo no ser el único, que la 
creencia, la confianza, la fe, el arrojo; son fuerzas 
impulsoras que nos estimulan a proceder de una u 
otra forma. Si bien, ese instante final, esa fracción de 
segundo en que algo se transforma, se genera y 
modifica la realidad misma, es siempre una decisión 
propia. Lo que consideramos milagro hoy, es 
disímil de lo que generaba admiración ayer; y 
pongo como ejemplo de ello: una persona que siglos 
atrás padecía una fuerte neumonía y de pronto las 
defensas naturales de su propio cuerpo le aliviaban, 
a diferencia de otros cientos que habían muerto por 
igual causa. Ayer cualquiera pensaría en milagro, 
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hoy razonaríamos que la medicina, la alimentación, 
los hábitos de vida, el clima y otros actuaron 
también en su favor. Así que de nuevo acudo a la 
palabra que antes he usado: conocimiento. Y es ese 
saber el privilegio que nos brinda Dios, y permite 
que seamos promotores de hechos 
extraordinarios — 

— ¿Pero acaso no ocurren hoy tragedias 
ineludibles para unos, de las que otros salen avante? 
¿Eso significa que algunos tienen más propensión a 
ejecutar eventos maravillosos? por ejemplo 
Jesucristo, y los milagros que se le atribuyen ¿que 
vendrían a ser? — indagó con curiosidad Dery. 

—Veras si has tenido la oportunidad de conocer 
ampliamente sobre Jesús, y su labor mesiánica, 
hallaras como él basa su mensaje en la armonía del 
ser humano con su prójimo y el entorno; como 
viene a mostrar la grandeza del hombre y su 
relevancia en el orden cósmico. Por supuesto, todo 
evento proyectado desde su formidable 
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discernimiento de las fuerzas universales; se torna 
en sí mismo un hecho milagroso, puesto que su 
poderío sobre ellas resplandece en relación con la 
capacidad del hombre común y desprevenido; 
quien solo ha obtenido una visión sesgada del 
mundo, limitada desde sus propios 
condicionamientos mentales, sean voluntarios o 
impuestos, y al cual sus ojos revelan solo lo que a su 
entender es posible y palpablemente real. Entonces 
la verdad se hace medible, pero si escapa a esa 
providencia, corre el riesgo de tornarse en milagro, 
mito, o peor aún; una rareza. Por tanto es preferible 
resignar aquel evento al baúl de las cuestiones 
prodigiosas — 

Las palabras del alemán y la inflexión de su voz, 
parecían transportar a Dery, a un lugar de ensueño; 
como si sus pies se levantaran conduciendo sus 
pasos por el viento y el universo completo viniera 
en perspectiva hacia ella. Se sentía emocionada y 
podía escuchar el corazón palpitándole con fuerza 
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dentro de su pecho, e imágenes ignotas colmaban el 
espacio en el más profundo silencio, en medio del 
cual flotaba sintiéndose libre. 

Podía reconocerse a sí misma como parte 
integral de un todo cósmico, era como si danzara 
entre los árboles, el viento, el cielo; fundiéndose en 
uno solo, siendo el centro en torno al cual giraba el 
propio universo. 

—Sabes algo — dijo ella — En ocasiones me 
pregunto si veo las cosas de la misma forma que lo 
hacen otros, es como si en algunos momentos 
tuviera las sensación de estar viviendo dentro de 
una ilusión; aun cuando puedo ver que no falta 
nada en mi, y pueda percibirme real, capaz de 
mejorar y alcanzar objetivos. Como si de pronto 
todo pudiera desaparecer ¿Entiendes a lo que me 
refiero? En mi mente ¿cómo puedo saber que es real 
y que no? — 

— Te comprendo y lo que sientes es bastante 
habitual en la mayoría de personas, lo primero que 
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debemos hacer es dilucidar el concepto de lo que 
consideramos real, ¿Qué es? ¿Únicamente algo 
evidente, conmensurable? Podemos afirmar que no. 
Un ejemplo de ello, es que no advertimos a Dios, 
por medio de nuestros sentidos físicos; no obstante, 
estamos al tanto de su existencia, y cuando 
vibramos en armonía podemos apreciar su 
naturaleza. De igual modo los sentimientos, 
emociones, están ahí, lo sabemos; inclusive cuando 
no podemos cuantificarlos. Por supuesto, podemos 
decir que una emoción es fuerte, ¿pero cuál es su 
tamaño? O ¿cuál es el aspecto de Dios? Es por eso 
que el hombre tiende a dar forma física, a esos 
aspectos de la energía que escapan a su discernir; de 
ese modo logra hacerlos cercanos, próximos a él. De 
la misma forma somos nosotros energía en 
constante cambio, evolución; ascendiendo a niveles 
de integralidad. Y cuando vislumbramos 
someramente nuestra verdadera naturaleza, 
entendemos que todo alrededor puede modificarse, 

89 



Germán Camocho López 

incluso nuestra propia realidad cuántica; es esta la 
sensación de estar dentro de una escenario ilusorio, 
básicamente es una mirada a otros planos de esa 
realidad — 

— ¿Como alcanzar la armonía de la que hablas 
Hans? ¿Cuáles creencias pueden aportar en mayor 
medida a ese logro y garantizar tu bienestar? O 
¿Cómo por voluntad propia podemos visualizar 
esos otros planos de la realidad, si no existe un 
impulso externo para ello?— interpeló Dery. 

—Dentro de ti esta la habilidad para elegir, es una 
simiente innata desde tu nacimiento. Si quieres ver y 
escuchar, tu propia conciencia señalará el camino. 

— Pero ¿Y acaso el temor no es un muro que 
también parece ser natural en el ser humano? — 

— No existe razón para temer a lo desconocido, 
puesto que no hay garantía de que aquello que 
consideramos certero nos haga bien; como tampoco 
que lo desconocido pueda dañarnos, por el contrario 
toda experiencia es aprendizaje y si la voluntad se 
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fortalece, el conocimiento señala en dirección al camino 
del éxito. Sin embargo, la aceptación de los hechos que 
sobrevienen, no implica que no debamos deliberar 
sobre ellos o aspirar optimizarlos. Pues todo está 
supeditado a mejorar, es esa la naturaleza de un 
universo que se modifica a si mismo constantemente — 

—Empero, siempre vamos a encontrar entre el 
cuerpo y la mente algunas contradicciones — afirmó 
Dery— y lo uno puede llevar a la confusión de lo otro. 
Entonces ¿cómo saber cual decisión es acertada? Sí en 
ocasiones los pensamientos son confusos y van en 
contravía de lo que meditamos sensato. 

— Tienes razón, la memoria es un potente 
almacenador de pensamientos y creencias — contestó 
él— aunque también es quien decide sobre las acciones 
del cuerpo; por el sendero que optemos avanzar, es la 
mente y su conocimiento quien nos guía, es ella 
nuestro gran aliado si aprendemos a escucharla. 
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— En conclusión ¿Cómo tener la certeza de estar 
viviendo algo real, y no el resultado distorsionado 
de nuestras expectativas? — 

— El universo, Dery, se renueva incesantemente 
debido a su condición de totalidad; cada suceso del 
pasado forzosamente queda atrapado dentro del 
espacio temporal, de modo que lo real es una 
elección de nuestra propia mente. 

Así las cosas, lo relevante dentro de tus vivencias 
es la respuesta emocional que muestras ante ellas, y 
el aprendizaje que logras en cada momento; 
recuerda que somos parte de un todo, y esa 
integralidad guía tus pasos y percepción sobre el 
mundo. Lo que crees real es lo que en un momento 
determinado, necesitas percibir innegable — 
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Mientras Hans, y Dery, reflexionaban sobre estos 
temas, el mediodía parecía haberse detenido, y sus 
pasos hacerse más pausados; cuando de pronto se 
percataron de la hora, el reloj señalaba treinta 
minutos sobre la una de la tarde, y la muchacha 
calculó que la madre estaría furiosa por la tardanza. 

Aun así, el día resplandecía y las palabras del 
alemán seguían girando en la cabeza de la joven, 
finalmente, llegando al terraplén coronado por la 
sencilla vivienda, se despidieron con un estrechón 
de manos. 

El fin de semana transcurrió como era habitual 
en el pequeño pueblo, sin eventos estimables. Dery, 
como cualquier jovencita de su edad, no disfrutaba 
estar encerrada entre las cuatro paredes de la 
vivienda; de modo que después de apurar los 
quehaceres domésticos, pidió permiso a su 
progenitura para salir a dar una vuelta. La madre 
luego de prodigarle un afectuoso beso, no se 
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molestó en dilatadas recomendaciones a excepción 
del encargo de no llegar muy tarde. 

Dery, cerró la puerta tras de sí y unas cuadras 
más adelante curioseó con la mirada la casa de 
Hans. Dado que a través de las cortinas 
entreabiertas, se perfilaba la enorme figura de 
Hund, quien no llevaba consigo el grueso collarín 
de metal, con el cual lo conducía su amo, resultaba 
evidente que Bermer, no estaba en casa. 

Al no encontrar rostros conocidos, los pasos de la 
joven la condujeron minutos después hasta el 
parque central del pueblo; donde se cruzó con 
cientos de curiosos que habían estado esa mañana 
en un desfile que ya concluía. Unos metros delante 
de ella pudo ver a Sebastián, uno de sus amigos de 
colegio, acompañado por Gonzalo y otro joven que 
no conocía, los cuales al parecer presenciaban el 
desfile. El joven se aproximó para saludar, y 
asumiendo que también ella había estado presente 
en aquella programación matutina consultó: 
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— ¿Ya vas para la casa, Dery? 

Antes de responder apareció el otro amigo, quien 
la joven no conocía, para despedirse de Sebastián, y 
venía acompañado por Gonzalo, quien se quedó 
con ellos. 

Como todos vivían relativamente cerca, y ante el 
hecho evidente de que concluido el desfile no habría 
mucho por hacer en aquel lugar, Dery, aparentó 
autenticidad en la conjetura de su amigo. 

—Sí, solo vine a dar una vuelta, estaba aburrida 
en casa — dijo — aunque ya regresaba, así que vamos. 

—Y bien, ¿qué hay de nuevo?— Indagó el 
muchacho cruzando su brazo por encima del 
hombro de Dery, y continuó— el viernes te estuve 
esperando para salir juntos, pero desapareciste 
apenas sonó la campana — 

—Sí, ocurre que me encontré con el profesor 
Hans, en la tienda de Piedad, y nos quedamos 
hablando un rato — 

— ¿Con el gigante? — interpeló con una sonrisa. 
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Avanzaron entonces conversando sobre asuntos 
de estudio, hasta detenerse en casa de Gonzalo, 
quien vivía sobre la misma cuadra de Sebastián. Al 
llegar se encontraron con Marcela, y Gustavo, el 
hermano de ella; vecinos del barrio, quienes les 
saludaron e invitaron amablemente a quedarse un 
momento. 

Allí mismo coincidieron con la madre Gonzalo, y 
la de Sebastián; una señora entrada en años, la cual 
había visto crecer a Dery, junto a su hijo y con quien 
la muchacha solía tener agradables conversaciones 
cada vez que se presentaba la ocasión. La señora 
Estaba sentada junto a la otra, en sendos sillones 
mecedores y los jóvenes recién llegados se 
acomodaron junto a los otros, sobre el andén. 

Al verla la mujer saludó y dijo: —Dery, hace 
tiempo no nos veíamos, ya casi no vienes por acá. 

— Es verdad — asentó ella— usted sabe que me 
agrada visitarlos y venir a conversar; pero a veces 
las ocupaciones del colegio quitan bastante tiempo. 
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Sin embargo, siempre los recuerdo y si hay 
oportunidad vengo para compartir un rato — 

Los minutos sobrevinieron rodeados de aquel 
ambiente familiar, con las consabidas críticas 
referentes a la actitud de algunos maestros, y sus 
tortuosas asignaturas; como también sobre las 
pilatunas que sonrojaban de cólera a otros menos 
pacientes. Y se tropezaban estos temas con los 
recuerdos de los mayores, relacionados con la vida 
apacible que se había señoreado, hasta la llegada de 
los recientes gobiernos, en los que podía 
reconocerse su falta de voluntad hacia los más 
humildes. La fila que formaban los jóvenes 
simulaba un consejo atento, a los dictámenes del 
consejo de ancianos, conformado por las dos 
matronas desde sus altas sillas mecedoras; entonces 
la mamá de Sebastián, dictaminó: 

— Les diré algo, muchas veces nos reunimos 
unos cuantos del barrio y hablamos sobre diferentes 
temas; algunos se lamentan de la situación del 
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pueblo, otros de las fiestas y también en ocasiones 
vienen de visita algunos familiares. Cada quien 
alarmado por sus asuntos, por la situación 
económica, esto y lo otro. Pero yo pienso que de 
nada sirve tanta queja a mi parecer, miren que éstos 
culpan al gobierno de todo y seguramente de unas 
cosas no es culpable. Porque si fuera de ese modo 
yo no tendría una pensión, ni una casa. 

Lo que digo, aunque innegable resulta que la 
gente se queja y la situación a veces lo amerita; es 
que debemos mirar que hemos hecho nosotros para 
que esto sea diferente o mejor. Por ejemplo: el otro 
día me encontré con el párroco Matías, y mientras 
departíamos alguien cruzó junto a nosotros y al 
verlo preguntó: —¿Cómo esta padre Matías? ¿Cómo 
va la iglesia? ¿Los feligreses si han asistido? 

Y de inmediato él repuso: 

— Que preguntas son esas hombre, cuando tú ni 
siquiera te asomas por la parroquia; en vez de andar 
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preguntando deberías visitar la iglesia con más 
frecuencia. 

Me pareció que su respuesta fue correcta; 
porque en efecto, las personas viven más pendientes 
de la vida de otros, que de la suya propia y sin duda 
ir a orar produce una gran paz y aclara las ideas — 
concluyó la señora. 

— Estoy totalmente de acuerdo con lo que dice — 
asentó Dery, y los demás ratificaron también con un 
gesto de la cabeza — 

Así transcurrió el resto de la tarde, en la 
acostumbrada pero seductora rutina; sin mayores 
distingos de opinión, entre bromas y risas. 
Reconociendo en aquellos rostros el hálito de la 
amistad. Pero Dery, recordó la recomendación de su 
madre y aun en lo grato de la charla, no podía pasar 
por encima de las indulgencias de su progenitura; 
de modo de se despidió casi a disgusto, 
excusándose con los presentes. 
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—Bien, realmente he disfrutado la compañía 
pero debo ir a casa — dijo— quedan en la suya — 

—Según lo que acabas de decir —observó 
Sebastián, sonriendo — Cómo estamos en el andén, 
parece que es bastante grande la casa ¿verdad? 

— Pero el tramo de andén si lo es — contestó ella 
riendo y seguido se retiró a paso apurado, 
conjeturando el enojo de la madre por la tardanza, 
puesto que ya despuntaban las seis de la tarde. 

Recorrió con celeridad ocho cuadras que la 
alejaban de su destino, mientras levantaba la mano 
en gesto de saludo, como réplica a la reverencia que 
hacían algunos a su paso. De pronto diminutas 
gotas de lluvia iniciaron a caer y la delgada línea de 
fango que se formaba frente a ella demoraba su 
avance, aun cuando la precipitación no era intensa. 
No tenia forma de saber cuál sería el ánimo de su 
progenitora al verla llegar, empero, esto le 
preocupaba; hasta que distinguió a la señora parada 
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sobre el quicio de la puerta, evidentemente 
aguardando por ella. 

— Entonces desde la distancia cada vez más 
efímera que las distanciaba exclamó: 

— Mamá discúlpeme, es que estaba en casa de 
Gonzalo, con Sebastián, y la mamá de este y me 
entretuve hablando con ella — 

Pero en lugar de la reconvención que esperaba, la 
señora la observó con ternura y manifestó: 

— Descuida hija, mejor apresúrate que la tarde se 
aviene con una borrasca — 

— ¡Gracias mamá! — expresó ella, agitando el 
cabello y sacudiendo su calzado antes de entrar; 
luego le dio un beso en la mejilla a la señora. 

Al ingresar al cálido ambiente de su heredad, 
descargó sobre el mueble principal de la sala, un 
pequeño bolsito donde llevaba siempre sus artículos 
personales. 

—Ve y te cambias mientras te preparó un café — 
invitó la madre. 
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—Gracias — indicó de nuevo, mientras avanzaba 
en dirección a su habitación, con evidente frío 
recorriéndole el cuerpo. 

—Ya vuelvo— continuó, apurándose hacia el 
cuarto, oprimió el interruptor de la luz y entonces se 
estiró sobre la cama y de pronto una sonrisa venida 
de un lugar desconocido le iluminó el rostro; luego 
se incorporó y tomó ropa seca de la cómoda, se 
cambió de inmediato y avanzó de nuevo hacia la 
sala donde aguardaban dos humeantes tazas de 
café. 

—Y cuéntame hija— Indagó la madre sentada frente 
a ella — ¿Cómo se encuentra la mamá de Sebastián? 

— Bastante bien. Muy locuaz y amable como 
siempre, te ha enviado saludos — 

Madre e hija continuaron departiendo un instante 
más, hasta terminar la taza con la bebida y disponerse 
a sus deberes cada una, antes de la cena. 

La jovencita regresó a su cuarto, encendió la luz; se 
sentó sobre el filo de la cama y extendió su brazo para 
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oprimir la tecla del interruptor, de una vieja grabadora 
que descansaba sobre la mesa de noche; luego giró la 
perilla en busca de su estación musical preferida. 

— ¡Dery, la cena esta lista! —gritó poco después su 
madre desde el salón principal. 

Ella descolgó con flojera los pies, que un segundo 
antes había subido a la cama, calzándose unas 
sandalias y espetó. 

— ¡Ya voy mamá! — 

Al salir de la habitación el olor a guisado inundaba el 

ambiente. 

— ¿Qué rico huele? — elogió la jovencita, mientras 

la madre corría los sillones del comedor donde se 

ubicarían. 
Cenaron y departieron sobre asuntos del colegio 
durante los minutos que duro la comida. Ambas 
detestaban la soledad por eso era grato poder tenerse 
la una a la otra y conversar sobre cualquier asunto, 
evidentemente eran muy parecidas; no solo en su físico 
sino también en el carácter. 
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El resto de la tarde hasta bien entrada la noche, la 
muchacha se la pasó dando vueltas a los canales de la 
televisión y dormitando a ratos; hasta que el sonido de 
la vieja máquina de coser, donde la madre solía 
distraerse en las tardes, se activaba haciéndola 
despertar de nuevo. Sabía que su progenitura zurcía 
por diversión, pues hace mucho no lo hacía como 
labor, pese a que, cuando tenía oportunidad no 
dudaba en confeccionar para su hija un bonito vestido 
o le hacia un remiendo requerido al uniforme del 
colegio. 

Por su parte la muchacha cuando no tenía mayores 
obligaciones escolares y podía mantenerse despierta 
hasta el linde de la madrugada, solía levantarse de su 
cama y dejar el cuarto, para salir a preparar un par de 
tazas de café y convidar a su mamá, quien agradecía el 
gesto con una sonrisa. Seguido la joven avanzaba hacía 
a la puerta para airearse un rato, contemplando las 
hermosas y pequeñas flores que el rocío facultaba 
emerger; las cuales con sus tonalidades amarillas, 
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azules o rojas, le recordaban sus mejores épocas de 
niñez, cuando acariciando las azucenas, soñaba 
quedarse viviendo en aquel paradisiaco terruño por 
siempre. 



XI 



Echando de menos la adolescencia que hace poco se 
había ido, y acogiendo los afanes que trae consigo la 
vida adulta; en el corazón de Dery, llovía la inquietud 
sobre el azaroso rumbo que tomaría su vida una vez 
dejara el colegio. Los días siguientes tampoco 
agenciaron la distracción, que generaba sus charlas 
filosóficas con Bermer, dado que apenas si cruzó 
palabras con el alemán, quien parecía siempre 
atareado. 

Pero sobretodo la invadía de nerviosismo su futuro 
académico. Siendo ese su último año escolar, sobre 
seguro, tendría que enfrentarse a su mayor temor: 
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abrirse camino en la capital, una urbe que superaba 
descomunalmente la realidad de aquel pueblecito. Su 
sueño era estudiar pedagogía, dado su don para 
enseñar a otros, y la enorme paciencia que asumía en el 
trato con los más pequeños. Pero de la capital 
básicamente conocía aquello que mostraban algunos 
canales de televisión y ese desconcierto palpitaba en su 
pecho; puesto que no siempre se reflejaba en aquellas 
imágenes el lugar cálido y ameno al cual estaba 
habituada. 

Ciertamente, no solo para ella sino también para los 
demás estudiantes, comenzaba a brotar la expectación; 
y se les podía ver a algunos de ellos más absortos de lo 
usual. Si bien, aparte de ello, todo parecía continuar su 
cauce habitual, los mismos rostros, maestros, 
exámenes, familias, parroquia, tiendas y bares; un 
cuadro indeleble, sin alteración alguna. Y ese mes de 
Junio, tampoco era diferente. 

Cuando menos eso se pensaba hasta que una tarde 
llegaron al pueblo, salidos de quien sabe donde un 
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grupo de forasteros; a bordo de coches inusuales en la 
región, tan estrafalarios como sus conductores, quienes 
se detuvieron justo frente a la tienda de Piedad, y 
descendieron de ellos evidenciando armas en el cinto. 

Eran alrededor de diez los que llegaron, y uno a uno 
se instalaron sobre las butacas de la tienda; los vecinos 
ajenos a tanta fanfarria los observaban con recelo, 
mientras estos mostraban en su léxico un carácter 
bullanguero, y a uno de ellos se le escuchó decir 
dirigiéndose a otro apostado contiguo a él: 

— El patrón dijo que está a un par de días de 
acá— y continuó — esperemos a ver si aquí le parece 
bien o si seguimos el camino. 

Algunos muchachos salían de clases a esa hora, 
entre ellos Dery, quien percatándose de los fachosos 
automóviles y la presencia de los forasteros, los siguió 
con la vista; deteniéndose por un instante, ante el 
nerviosismo que generaba el aspecto de aquellos y el 
saber que si bien en el pueblo nunca habían ocurrido 
hechos lamentables, al menos no alguno que ella 
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recordara; lo cierto era que la realidad del país en otros 
lugares era totalmente distinta. La violencia ya se había 
ensañado con otras regiones y si bien, la mayoría de 
personas eran humildes campesinos, los recién 
llegados y las intenciones que pudieran traer a cuestas, 
no dejaban de generar desconfianza. 

Pero aun evidenciado este sentimiento hacia los 
extraños, la hospitalidad era característica natural de la 
comunidad y por eso se les atendía de buena manera; 
con la misma cordialidad que se haría con un vecino, 
claro, palmariamente, con el anhelo que solo 
estuvieran de paso. 

Dery, bajó la vista y continuó su camino, en la 
convicción de que no existía motivo de preocupación; 
podía tratarse solo de escoltas de alguna empresa 
multinacional que iban de paso, eso prefería pensar. 
Nada malo ocurriría. 

Mientras reflexionaba, Sebastián, la alcanzó 
tocándole con la mano la espalda. 

—Hola preciosa ¿vas a casa? 
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—Sí, vamos rápido— respondió ella— tengo mucha 
hambre y quiero llegar pronto, además, me siento 
cansada. 

Al poco tiempo los alcanzó Javier, otro compañero 
de estudio y poco después cada quien estuvo en su 
respectiva vivienda. 

Entretanto, en la tienda de Piedad, los visitantes 
seguían pidiendo bebidas y también algo de comer. Y 
cada vez que el tendero servía la mesa le resultaba 
inevitable mirar las armas que portaban; mientras ellos 
daban un sorbo de la botella y no tenían ningún 
miramiento de hablar casi a los gritos sobre asuntos 
evidentemente turbios. Incluso en semejante 
disyuntiva la propietaria del establecimiento y el 
empleado, se ocupaban de brindar una adecuada 
atención; aun con las entrañas revolviéndoles de ansia. 
Aunque transcurridas un par de horas, iniciaron a 
incorporarse de sus puestos e inclusive pidieron la 
cuenta; cancelaron y empezaron a ingresar a sus autos, 
todo parecía haber quedado en un simple susto, hasta 
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que indagaron si había un hotel en el pueblo. Era 
absurdo pretender embaucarlos con una mentira, todo 
pueblo por ínfimo que sea tiene uno y evidentemente 
ellos solo requerían la ubicación; de modo que el 
tendero les indicó con un gesto de la mano, el lugar 
donde se elevaba la única pensión, que estaba justo 
frente a ellos a solo una cuadra. 

—Gracias amigo — dijo el que parecía mandar a los 
otros y encendieron sus vehículos, ante la mirada 
decepcionada de quienes estaban por ahí en ese 
instante. 

Dery, se acostó temprano ese día. Y la mañana 
siguiente llegando al colegio, se preocupó de lo que 
hubiera acontecido con los inusuales forasteros, no 
obstante, la tienda que aún estaba cerrada no 
evidenciaba señas de ninguna anormalidad. 

Entonces todo parecía transcurrir normal, 
seguramente, los sujetos se habían marchado. Y los 
estudiantes inmersos en sus cuadernos, atendían 
diligentes las indicaciones de sus maestros; eran las 
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diez de la mañana cuando de pronto, un estruendo 
similar a la pólvora les hizo levantar la cabeza a todos. 
Los educadores le pidieron al estudiantado que 
conservara la calma y siguieran en sus pupitres, 
mientras confirmaban que ocurría; pero transcurridos 
dos minutos y ante el estruendo que persistía la 
mayoría salió a curiosear. 

Para desgracia de todos, los mismos sujetos del día 
anterior, esta vez evidentemente ebrios; convertían el 
parque en el centro de atención esa mañana. Y en una 
irresponsable y peligrosa practica se divertían 
haciendo disparos al aire con sus pistolas cromadas; 
mientras los casquetes de bala centelleantes se 
estrellaban contra el asfalto sobre la acera. Al 
percatarse de esto, y ante el evidente riesgo que 
implicaba para todos, Bermer, quien ya estaba en el 
lugar decidió intervenir. Otro docente intentó 
disuadirlo de aproximarse a los gamberros, pero él 
avanzó decidido; encaprichado en hacerlos entrar en 
razón, entretanto, docentes y alumnados lo seguían 
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con la mirada. Pero una vez estuvo el alemán próximo 
a estos y los conminó a recapacitar sobre su indebido 
proceder, lo único que obtuvo fueron insultos, desafíos 
y una reacción aun más hostil; pese a que Hans, se 
mantuvo en su intención de abrir espacio al dialogo, 
mas todos se alarmaron al ver como uno de los 
maleantes tomaba al gigante rubio por el brazo con 
gesto amenazante. Pero este se zafó de inmediato y 
cada vez más las agresiones verbales subían de tono, 
con todo Bermer, persistía; y la inquietud de la gente 
pueblo se acrecentaba cuando nuevamente el mismo 
sujeto intentó sujetarlo amenazándolo ahora con el 
arma. Craso error para él o quizá para el alemán, 
porque ante este acoso, Hans, no tuvo más remedio y 
de un solo golpe en el mentón lanzó al agresor como el 
tronco de un árbol aserrado sobre el suelo; 
retumbando en su caída. Entonces tanto vecinos como 
agresores quedaron mudos, y solo el estruendo de un 
nuevo disparó activó la algarabía de ambas partes; los 
ojos se desorbitaron, la adrenalina invadió el torrente 
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sanguíneo y en esta ocasión, todos los presentes 
avanzaron hacia el lugar donde permanecía Bermer, y 
el otro sujeto. Hans, giró sobre sí mismo para observar 
a quienes se aproximaban, todos pensaron que había 
sido herido, y a zancadas llegaron hasta él para 
socorrerle; pero al examinarlo se evidenció que el 
disparo no le habían alcanzado, por su parte a un par 
de metros los malhechores ayudaban a incorporarse al 
suyo. Para ese momento la gente ya no tenía miedo y 
la situación se tornaba todavía más tensa. Dery, estaba 
atónita, las piernas apenas si le respondían, y fue una 
de las ultimas en llegar hasta Hans, ya estando frente a 
él levantó los ojos para mirarlo y en un impulso 
indeliberado lo abrazó. 

— ¡Qué te pasa imbécil... pudiste matar a alguien! — 
recriminó ofuscado uno de los forasteros al hombre 
que acababa de incorporarse — 

—Mierda... si yo no disparé — aseguró este 
sacudiéndose la polvareda de su camisa y mirando con 
inquina al germano. 
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—Fui yo... ¡ya déjenlo! — se escuchó una voz que 
provenía desde el centro del parque; se trataba del jefe 
de los sujetos quien al parecer no estaba con ellos, 
durante la fecundada revuelta— y continuó avanzando 
hacia estos — ¿Qué carajo creen que hacen? ¿Es esta la 
forma de tratar a la gente? 

Solo este hombre logró controlar la algarabía, todos 
quedaron en silencio de nuevo; incluso la gente del 
pueblo que echaba un vistazo al extraño con su 
postura de evidente autoridad, que develaba la 
figurada sumisión en el rostro de los otros; mientras 
con postura firme cuestionaba su conducta y 
patentizaba que habría un escarmiento por ello. Luego 
se sentó sobre el muro del parque con las manos 
cruzadas sobre las piernas, las mangas de una camisa 
verde remangadas hasta el codo; pantalones caqui y 
botas color negro. Su semblante revelaba misterio, sus 
ojos oscuridad, y su voz infundía temor a sus propios 
hombres. 

— ¡Vamonos de aquí! — dio la orden. 
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Justo cuando anunció este dictamen, se escuchó a lo 
lejos el distante resonar de la sirena policial; lo cual 
precipitó su partida. No cruzaron más palabras con la 
gente del pueblo, ni una amenaza, tampoco una 
disculpa; sin otra cosa, emprendieron la huida a bordo 
de sus automóviles. Cinco minutos después arribó la 
policía indagando lo ocurrido ¿Qué pasó aquí? 
Averiguó un sargento. Entonces otro uniformado que 
venía con él descendió del vehículo y se acercó a este, 
murmurando algo a su oído. 

Entretanto, Hans, ensayaba tranquilizar a Dery, 
asegurándole que todo estaría bien, que debía 
tranquilizarse; seguramente, él alemán en sus travesías 
por el mundo, ya había conocido la naturaleza 
humana, a veces impredecible y agresiva. Claro, para 
la muchacha todo aquello era penoso, y las palabras de 
Bermer, no alcanzaban para brindarle consuelo. Por el 
contrario la consternación le amargaba de bilis las 
entrañas, al no entender el comportamiento de esos 
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forasteros; ni el por qué los agredían sin razón, siendo 
ellos una comunidad tranquila y acogedora. 

Antes de responder algo coherente, una 
amalgama de voces cortó el viento, estremeciendo los 
oídos de todos. En medio del revuelo cada quien 
quería explicar lo sucedido, y se arremolinaban sobre 
los policías sin orden ninguno. 

Entonces un grito estableció nuevamente el orden— 
— ¡Un momento! —Exclamó el sargento y continuó 
haciendo una seña al alemán— venga usted. 

Hans, se aproximó y el uniformado le pidió una 
descripción de los sujetos. Bermer, casi murmuraba y 
resultaba inasequible escuchar la conversación que se 
extendió un par de minutos. 



XII 



Por primera vez en mucho tiempo se respiraba en el 
pueblo un ambiente desencantado, mientras la gente 
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observaba a los policías con la sorpresa dibujada en el 
rostro, y la soflama de la inconformidad en el 
semblante espoleándolos a un escenario ignoto; y entre 
protestas exigiendo que la autoridad que atrapara a los 
agresores. 

El pueblo estaba a punto del colapso, los habitantes 
se sentían desconcertados; los uniformados los 
observaban y nadie parecía atinar como se debía 
proceder en ese caso. A excepción del propio 
Sebastián, quien con talante firme se acercó a el 
sargento para hablarle, al instante este ordenó a uno de 
sus hombres abordar la patrulla y Sebastián, lo 
acompañó mientas los vecinos proseguían con sus 
descargos. 

Transcurridos quince minutos la patrulla reapareció 
en el lugar, de ella descendieron Sebastián, y el agente, 
el primero indicó agitado: 

—Es seguro que se dirigen al siguiente pueblo. 

Entonces el sargento observó — ¡debemos avisarle 
cuanto antes al ejército! Y continuó dirigiéndose a los 
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presentes— por ahora cada quien vaya a su casa, los 
llamaremos si necesitamos su declaración— y 
finalizando con esto subió al vehículo, seguido por los 
policiales. 

Algunos continuaban pasmados, y probablemente 
la mitad del pueblo debía estar reunido en el parque; 
hasta que algunos dieron media vuelta, tácitamente, 
sin terminar de asimilar los hechos. Dery, continuaba 
al lado de Hans, con el corazón como un balancín de 
sentimientos encontrados. Otros vecinos giraron para 
observar la reacción de sus inmediatos y al ver que ya 
algunos dejaban el sitio, los imitaron. Finalmente solo 
la sombra de las acacias pobló el lugar. 

Hans, y Dery, abandonaron el parque al mismo 
tiempo. Pocos minutos después estaban en el colegio. 
Todos avanzaban con agitación, entre comentarios y 
suposiciones, de vuelta a las aulas de clase. Sin 
embargo, el forzudo alemán conservaba su habitual 
calma; mientras la joven lo observaba e insistía en lo 
inaceptable de la situación que había puesto en riesgo 
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su vida. Empero, él se limitaba a demostrar con 
inusual desenvoltura, que aquellos ellos eran actos 
habituales del proceder humano, en su empeño por 
manifestar supremacía ante otros; por eso convenía no 
doblegarse y expresar firmeza, a riesgo de mudarse en 
victima de no llegar a hacerlo. Aún así Dery, lo 
observaba con incredulidad, en la convicción que la 
prudencia era mejor herramienta en semejantes casos. 

Ella permaneció con él en medio de la plazoleta, 
mientras los demás regresaban a sus clases; sentía que 
no quería estar sola. Los acontecimientos le habían 
generado zozobra, y hablar con su profesor le llenaba 
de calma. Entonces se allegó también Sebastián, quien 
los saludo y permaneció a su lado, las clases estaban a 
punto de finalizar y ninguno consideraba prioritario 
adentrarse en los salones, donde todavía se discutían 
asuntos disimiles de las materias escolares. El recién 
llegado indagó dirigiéndose al docente. 
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— ¿Entonces qué piensa usted de lo que pasó? — 
dijo— Profe... ¿qué sintió en esos momentos? ¿qué era 
lo que le decían esos sujetos? 

— Nada coherente Sebastián— contesto él — 
simplemente, pienso que sus dogmas están tan 
desacertados, que trascienden la lógica de los hechos y 
al decir esto, me parece a mí que terminan siendo 
víctimas de aquello que no dilucidan por completo o 
sin más, perciben que la razón debe imponerse y no 
ganarse como debería ser. 

— Es cierto —asentó Dery— Tampoco deber ser fácil 
ir por ahí sembrando el terror, y ganándose el 
desprecio de todos; pues al fin de cuentas también 
ellos reciben de vuelta, las consecuencias del perjuicio 
que ocasionan a otros. Incluso, algunos tendrán familia 
y se ven obligados a estar alejados de ellas, e 
iluminados por su propia ignorancia y su conducta 
hostil, van ganando enemigos donde van— y continuó 
preguntando: 
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— Sebastián ¿tú sabes quienes eran o a que 
venían? 

—En realidad no lo sé. Deduzco que venían de la 
montaña, pero sería preferible que se tratara de 
delincuencia común y no parte de algún grupo 
armado — respondió el muchacho hacienda una mueca. 

— ¡No... no... ni lo digas!— mencionó entonces 
Dery— Dios, quiera que no regresen por estas 
vecindades. 

Bermer, los observaba sin añadir nada a la charla, 
sencillamente, estaba ahí de pie con la tarima de 
eventos a sus espaldas; al verlo parecía que su rubio 
cabello se uniera con el intenso sol que florecía, bañado 
por el sudor y mas pálido de lo usual, mientras se 
distraía despidiéndose de la docente de literatura, la 
maestra Gonzaga. En ese momento sonó el timbre que 
anunciaba el final de la jornada y Hans, se ofreció a 
acompañar a los dos estudiantes hasta su casa. 
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— ¡Claro profe... vamos! — aplaudió Sebastián, el 
ofrecimiento y juntos abandonaron la institución 
educativa. 

Al cruzar la puerta del colegio, principiaba a 
escucharse el bullicio de los más pequeños 
jugueteando en las calles, y poco a poco la plaza 
principal retornaba a la normalidad. 

— ¿Y es cierto? —consultó Dery, a su amigo — ¿que 
se iban en dirección al pueblo vecino? ¿Pues qué sería 
entonces lo que andaban buscando? 

— Todo indica que si— espetó Sebastián, 
necesariamente tienen que cruzarlo, porque la vía 
principal se encuentra cerrada desde el fuerte invierno 
del año pasado, que como ustedes saben causó algunos 
derrumbes y por la trocha que conduce hacia la 
montaña no siguieron; de modo que es fácil concluir 
que en menos de una hora ya estarán allí. 

— Bendito ¡Que cosa! — apuntó Dery — ¿por qué 
razón habrá gente así? Solo viven pensando en hacer el 
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mal a otros. Dios, quiera que no estén pensando en 
asaltar el banco o secuestrar a nadie. 

—Uno no entiende las maquinaciones de esa gente, 
a lo mejor lo único que querían era sembrar pánico en 
el pueblo y eso era todo. . .no lo sé — dijo Sebastián. 

— Tienes razón— asentó Hans — y es que en 
ocasiones no entendemos ni nuestro propio actuar. 

— Pero de ninguna manera debemos dudar de Dios, 
o del gobierno, o de cualquier otro que pueda 
solucionar esta crisis; lo importante es confiar que no 
pasará nada y esos forasteros seguirán su camino, al 
lugar que le corresponde y han elegido — afirmó 
Sebastián, antes de despedirse estrechando la mano del 
alemán y dando un beso en la mejilla de Dery, puesto 
que ya se encontraban frente a su casa. 

— Me saludas a tu mamá— pidió la muchacha. 

— Bien, lo haré — dijo — 

— Que tengan feliz tarde— concluyó avanzando 
hacia la puerta. 
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Dery, Sonrió mientras lo veía alejarse, más que un 
amigo, era casi su hermano mayor; aunque solo los 
distanciaban meses de diferencia. Desde pequeño se 
había preocupado por ella, por su bienestar; estando a 
su lado en los buenos momentos y también en los 
difíciles. 

— Es un buen muchacho — observó el alemán, 
mirándola. 

— Es Cierto, es un gran amigo - 



XIII 



Al mediodía siguiente durante la hora del 
almuerzo, las lamentables noticias llegaron, y es que en 
efecto ni el ejército, la policía, el gobierno o el propio 
Dios; habían conseguido evitar el dramático desenlace 
de los sucesos, y por la fuerza, un valioso botín había 
sido extraído del banco en el pueblecito vecino. Los 
asaltantes naturalmente, eran los mismos que entraran 
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en conflicto el día antes con los vecinos del pueblo; 
parecía que esta vez la fortuna había sonreído para los 
vecinos de Dery, a costa del infortunio de otros. Pues 
evidentemente el asalto se había pensado inicialmente 
ahí, y quizá la disputa entre Bermer, y el delincuente a 
la larga los había beneficiado. Se albergaba a pesar de 
todo la esperanza que de aquel ultraje, solo quedaran 
pérdidas materiales, no obstante, horas más tarde se 
supo que el guarda de la entidad bancaria, había 
resultado gravemente herido; y los habitantes del 
pueblo se habían escondido en sus casas, algunas de 
las cuales resultaban también abaleadas, la gente solo 
hablaba de ese tema aquella tarde. No se tenía noticias 
sobre otros heridos o lesionados, aunque al parecer por 
información venida desde el lugar; el único 
desventurado había sido el valiente guardián del 
banco, quien en su intento por salvaguardar los 
intereses de la entidad, había resultado lesionado. 

Una voz de aliento fue enviada hasta los vecinos 
del pueblo contiguo, mas una sensación de extrañeza 
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embargaba el ambiente, al pensar que podía haberse 
tratado de su propio poblado. Por primera vez Dery, 
su señora madre, Sebastián, la madre de aquel, sus 
compañeros de clases, los docentes, el párroco; todos 
reunidos en la iglesia elevando una plegaria por la paz 
de la región, sentían que aquella imaginaria burbuja 
que los distanciaba de la realidad del país, estallaba 
frente a ellos. Y advertían que no tenían un temple de 
acero, que contrario al alemán ellos eran personas 
frágiles y vulnerables; temerosas de lo que pudiera 
sobrevenir. Entonces un estremecimiento les enfriaba 
las entrañas, los tomaba por sorpresa y abrumaba. Allí 
próximo a ellos emergía un enemigo sin ley, para el 
cual todo era permitido, y al que el gobierno 
difícilmente podía enfrentar. Ya no se trataba de las 
noticias en la televisión, esta vez habían conocido su 
rostro, le habían visto a los ojos y sabían de lo que era 
capaz. 

A pesar de los acontecimientos, esa noche la mamá 
de la joven reflejaba optimismo; como si algún arcano 
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secreto para Dery, la entusiasmara, tanto que durante 
la cena estuvo muy locuaz e incluso curioseó con la 
relación entre su hija y su maestro. 

—y bien hija, cuéntame sobre el profesor Bermer, 
¿es casado? O ¿tiene hijos? 

—No sé mamá — sonrió ella — no me he adentrado 
en esos terrenos de su vida privada — 

—bueno lo digo porque podría tener una familia en 
Alemania, la verdad es que es un hombre tan 
reservado que. . . —insistió la madre. 

—No, mamá realmente no sé nada de eso — 
respondió tímidamente la muchacha y se sonrojó al 
hacerlo, como si el tema le incomodara. 

Pero la mujer era persistente, como toda madre 
ocupada en los asuntos de su hija. 

— ¿y dime sobre qué temas tratan cuando te 
acompaña hasta aquí? 

A pesar de la tozudez de la señora y sabiendo que 
no había suspicacia en sus palabras, sino mas bien la 
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intención de demostrar interés en sus asuntos, Dery, 
replicó. 

—Bueno, hablamos de tantas cosas, del colegio y 
otros asuntos, por ejemplo el otro día me contó cómo 
fue su niñez en Alemania. Sobre todo he notado en él, 
que a pesar de su edad, porque asumo es bastante 
joven, se trata de una persona madura con una filosofía 
muy propia — 

—Ya veo — asentó la mujer. Mas de inmediato la 
conversación tomó otro giro que la joven no 
esperaba— y ahora dime ¿qué fue lo que ocurrió en el 
parque ayer? 

— Ehhhh, pues...— dudo Dery, como explicar los 
pormenores, asumiendo que la madre estaba 
interesada en los detalles del hecho— y continuó — 
bueno... lo que tú ya sabes... que vinieron esos 
hombres e hicieron disparos, todos estábamos muy 
preocupados y entonces. . . 

En ese momento la señora interrumpió y 
extendiendo sus manos tomó las de su hija — mira 
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cariño, sé que a veces actúas sin premeditar las 
consecuencias, sin aplicar ninguna malicia sobre ellas y 
también que te preocupas y aprecias a los vecinos; pero 
debiste haberte quedado en el salón de clases como 
ordenaron los docentes y no salir como el resto del 
pueblo a curiosear — 

Ante la reprimenda Dery, guardó silencio— y la 
madre concluyó mientras se incorporaba del asiento y 
recogía la loza — si algo así se repite, Dios, no lo 
permita. Espero que no vuelvas a exponerte de 
semejante forma. 

—Si mamá — reconoció la muchacha asombrada, 
hallando la razón en las palabras de su progenitura y 
encogidamente se puso de pie para irse a su 
habitación— hasta mañana mamá— dijo antes de 
imbuirse en su mundo particular. 

—Que descanses cariño— respondió la mujer. 
Y la muchacha se quedó ahí por un momento 
como esperando alguna palabra más. Entonces 
indagó — ¿estás disgustada conmigo? 
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— No cariño, solo que me preocupa tu seguridad — 
observó la señora allegándose a ella y a continuación 
reveló dejando todavía un hálito de misterio sobre el 
asunto, la evidente razón que le causaba satisfacción - 
a propósito mañana hay una sorpresa para ti. 

— ¿De qué se trata — curioseó la joven? 

—Algo que sé te alegrará mucho. Ahora ve a 
descansar. 

— ¡Nooo. . . dime de una vez! —insistió Dery. 

— No... señorita... mañana los sabrás, ya ve a tu 
cuarto — decretó la mujer con una sonrisa. 

Dery, ingresó a su cuarto y encendió la televisión, 
para ver su programa favorito sobre animales, y con el 
sabor de la inquietud por la sorpresa de la cual hablaba 
su mamá, se quedó dormida. 

La mañana siguiente todo transcurrió en 
normalidad, a excepción del mediodía cuando 
terminada las clases debió regresar sola a casa. Pues 
esta vez Hans, y Sebastián, se habían ocupado en 
otras cuestiones sin poder acompañarla; por tanto el 
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camino de vuelta pareció más prolongado de lo 
habitual, sin embargo, aceleró el paso y pronto 
estuvo en casa. Al llegar abrió la puerta con dejadez, 
ingresó y descargó el morral sobre el sofá. 

-Mamá ya llegué— farfulló. 

Pero solo el viento quebrando el silencio 
respondió. Repasó con la mirada cada rincón, sin 
embargo, en lugar de persistir en su husmear, se 
sentó y estiró sobre el mueble grande de la sala. De 
pronto escuchó tres golpecitos en la puerta de su 
habitación, y como un resorte levantó la cabeza; 
entonces allí junto a su madre disimuladas en el 
cuarto encontró a la mamá y una tía venida de una 
ciudad principal, ubicada al occidente del país, a 
unas nueve horas de la capital; la cual hace largo 
tiempo no venían y quien era su familiar más 
querido, pero más por cuestiones de trabajo y 
distancia poco compartían de un tiempo a la fecha. 
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-tía que alegría — dijo incorporándose del mueble 
y acercándose a ella para prodigarle un fuerte 
abrazo. 

-¡Que gusto mija!— respondió afectuosamente la 
señora — estas grandísima y preciosa... ¿cuánto 
tiempo? -y continuó— me han hecho mucha falta. 

La progenitura seguía atenta la escena, 
disfrutando de aquel regocijo familiar. Entonces, 
Dery, la observó e inquirió — ¿mamá por qué no me 
dijiste que venía? Era una sorpresa, ya te lo había 
dicho — observó la mujer. 

— ¡Y vaya sorpresa más agradable! — asentó la 
muchacha. 

Pero vamos... vamos... no nos quedemos aquí de 
pie, sigamos a la sala— invitó la tía— hay muchas 
cosas que contar. 

Así hicieron tía y sobrina, mientras la madre 
preparaba unas colaciones para extenderse en la 
charla. 
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— De verdad que alegría tenerla por acá tía — 
hace mucho que no venia. 

— Si Dery, así es, hace rato pensaba venir a 
visitarlas, pero el trabajo y las obligaciones apenas si 
me lo permiten; la vida en la ciudad es siempre muy 
agitada. 

— Tía ¿y sus maletas? ¿Se va a quedar unos 
días... ver dad? 

— Si cariño, aproveché una licencia del trabajo, 
porque hace unos tres años que no tenía ni siquiera 
unos días de descanso; y mis maletas por ahora 
están ocupando tu cuarto. 

—Descuide tía, si quiere se queda en mi 
habitación, esa tiene televisor — sugirió la muchacha. 
En ese momento regresó la madre con una 
bandeja ataviada de vasos y otra con galletas que 
descargó sobre la mesa de centro. Luego las tres 
hablaron sobre la capital, los recientes 
acontecimientos en el pueblo, el trabajo, los 
proyectos; así pasaron devorando temas como si el 
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tiempo se les acabará, riendo y recordando tiempos 
otrora más tranquilos y apacibles. 



XIV 

Aunque resulta poco habitual encontrar en los 
pueblos de esta región Colombiana, familias 
reducidas; la familia de Dery, era la excepción. 
Sobre el padre de la muchacha, muy poco se 
hablaba, y respecto de la familia materna, los 
abuelos ya no vivían; así que incluida su 
progenitura eran tres hermanas, la mayor de ellas 
estaba radicada hace años en los estados unidos, y 
poco contacto se tenía con esta. La otra era la tía que 
ahora las visitaba, quien quizá por estas razones 
resultaba tan allegada. Seguramente, había otros 
familiares, pero la joven estaba poco enterada de 
ellos. 
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Se lisonjeaba la casa con el aroma donoso que 
impartía la recién llegada, y sus ocurrencias 
lograban con frecuencia una risa. 

— Dery, ven quiero mostrarte algo— indicó la 
mujer, levantándose de la silla y avanzando hacia la 
habitación, seguida por la joven. Al entrar abrió una 
de sus maletas y extrajo de esta un envoltorio de 
papel periódico, asimismo, una bolsa de regalo. 

—Tía no se hubiera molestado — expresó Dery, 
tomando los obsequios. 

— ¡Nada de eso! — indicó la mujer, dándole un 
abrazo — no es mucho, pero es con todo el afecto. 

—Gracias tía — dijo ella, sentándose en la cama y 
extrayendo de la bolsa de regalo un bonito vestido 
color magenta. 

— Espero que te quede — dijo — antes de venir 
pregunté tu talla, lo que no sabía era que te habías 
convertido en una bella y curvilínea mujer. 

— Ayyy... tía, que dice — se sonrojó la joven y se 
incorporó, midiéndose el traje por encima de su 
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ropaje — mire, me queda perfecto, seguro lo voy a 
usar en una ocasión especial. 

La tía la observó con simpatía, mientras la joven 
desenvolvía el otro obsequio; de donde emergió una 
escultura en mármol de unos veinte centímetros, 
con la réplica del David, del artista Miguel Ángel 
Buonarroti. 

Cuando estuvo completamente desenvuelta, 
Dery, la tomó en sus manos, y su mirada se precisó 
en ella; sobre todo en el rostro, del que observaba 
cada detalle en silencio, abstraída. 

Luego elevó la mirada para observar a la mujer 
e hizo una singular observación que causó 
extrañeza en esta. 

— ¿No le pasa tía que en ocasiones encuentra en 
algunas figuras cierta similitud con personas que 
usted conoce? — 

— ¿Cómo? ¿Qué quieres decir? — 
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— Es verdad-dijo— por ejemplo en esta figura 
que usted me ha regalado, es como si se acertara la 
imagen de alguien conocido. 

—Interesante pregunta— masculló la tía— y luego 
de reflexionar unos segundos, preguntó con 
imprevisor tono de voz— ¿y acaso? Ese alguien que 
atinas en la imagen ¿es un joven del colegio? ¿Algún 
amigo? O ¿alguien que te atrae? Y de ahí la razón de tu 
apreciación. 

— Dery, dejó escapar un involuntario suspiro 
mirando a la mujer y se quedó pensando sin pestañear, 
ni pronunciar respuesta; en un breve lapsus, luego 
dijo: 

—No precisamente...— pero estas palabras le 
vinieron bajas de entonación, casi dudosas, 
acompañadas de una risita nerviosa; e incluso cuando 
consideró extravagante tal reflexión, mas tarde 
comprendería el contenido de veracidad de aquellas 
palabras, mas en ese momento certificó: 
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— Nooo...no en absoluto, no es el caso, 
simplemente se trata de mi profesor de educación 
física, con el cual últimamente hemos entablado una 
amistad, si así puede llamársele. 

La pariente frunció el ceño con gesto de vacilación, 
y prosiguió dando giros sobre algo que 
palmariamente, le resultaba divertido. 

— ¿Y acaso?, no sientes regocijo al encontrarte con 
esa persona y en cualquier situación, poder al menos 
cruzar unas palabras con él; escucharlo o incluso te 
sientes inquieta o temes comportarte en forma 
indebida. ¿No es eso lo que traen consigo los 
sentimientos? Y hasta en ocasiones fantaseas dando 
rienda suelta a la imaginación, aun temiendo no ser 
correspondida. 

La jovencita se revelaba intranquila ante la 
indagación de su familiar, si bien, reconocía que 
aquella mujer quien había estado buena parte de su 
niñez a su lado, tenía la capacidad para leer sus 
sentimientos; incluso aquellos que su propio razonar 
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no había contemplado hasta entonces. Y le agitaba el 
corazón discurrir siquiera por esa posibilidad, pues 
Hans, era su maestro solo eso, y alguien con quien 
compartía algunas ideas en común. Más allá de eso no 
concurría auspicio que sugiriera tan descabellado 
desenlace. . .Bermer, y ella juntos ¡que disparate! 

— ¿Te incomoda mi pregunta?— insistió la mujer. 

— No tía, como cree. . .pero es justo lo que le digo, 
una simple amistad como cualquier otra. 

— Hmmm...— Pues ¿acaso no es cierto?, en lo 
que toca a los asuntos amorosos, que la distancia 
entre la amistad y el amor suele ser a veces 
demasiado corta. ¿Y pueda ser ese el caso que nos 
trae a esta conversación? 

— No cabe decir otra cosa tía, pero de seguro no 
es esta la situación. 

Seguido la pariente se sentó en la cama junto a 
ella y le acarició el largo cabello. 



139 



Germán Camocho López 

—Y bien ¿me contarás quien es aquel afortunado 
a quien consigues ver aún en las propias esculturas 
del esbelto y hermoso David? 

— Como te dije antes es mi docente de educación 
física, es alguien bastante joven, es alemán y hemos 
hablado un par de veces cuando venimos hacia acá, 
puesto que vive a pocas cuadras. Más allá de eso no 
conozco mucho de él o de su vida. 

Y así era por lo menos hasta ese momento, y la 
joven no ocultaba nada; puesto que no había 
germinado en su ser, pensamiento amoroso 
ninguno con el rubio gigante. Y aunque la tía 
pudiera leer en su corazón, esta vez estaba 
convencida de una imperfecta interpretación de su 
parte y presto prefirió no ahondar más en el tema. 

De modo que ensayó llevar la conversación hacia 
otra dirección, preguntando sobre asuntos de la 
ciudad en que esta residía, como era vivir allá, cuanto 
era el trayecto que separaba aquella de su pequeño 
pueblo; y así sin interrupción hablaron durante 
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distendidos minutos, mientras la madre preparaba la 
cena. 

— Que bueno es tenerla otra vez aquí tía, así sea 
solo de visita — afirmó Dery— pues llegamos a 
pensar que se sentía desterrada de esta su propia 
tierra, como si alguna razón se lo impusiera. 

— Te aseguro que es lo menos que quiero que 
sientan— contestó ella— es que a veces las 
obligaciones y sobre todo el trabajo, no me permiten 
venir a compartir con ustedes; de cualquier modo lo 
importante es que estamos juntas y podemos 
disfrutar de los días que estaré aquí. 

—Y así será tía — asentó la muchacha— quiero 
enseñarle el pueblo y presentarle algunos amigos, 
por supuesto, que usted también reencuentre viejas 
amistades que siempre la preguntan. 

— Claro que si... pero ahora, mija, vamos donde tu 
mamá que la hemos dejado sola con los deberes, no sea 
y vaya a tomarnos por un par de ociosas disimuladas 
en el cuarto, escabulléndonos de los quehaceres. 
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Además, invitémosla al pueblo un rato, así nos 
distendemos, cuando menos yo, de la agitación de la 
ciudad. 



XV 



Al cruzar el quicio de la puerta encontraron a la 
señora, disponiendo ya la mesa y se apresuraron en 
asistirla con lo poco que faltaba; esta sonrió 
entendiendo el cariño que unía a tía y sobrina y ante la 
disculpa ofrecida por la distracción, solo atinó observar 
el placer que le generaba que compartieran tiempo 
juntas. 

Transcurrió la cena entre un ameno parloteo, en el 
que fiel a su carácter la tía las hizo reír todo el tiempo, 
y una vez finalizada esta; enjugaron la loza para 
disponerse luego a recorrer las calles del pueblo, no sin 
antes asistirse del calzado y ropaje adecuado para la 
caminata. 
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El clima era encantador esa noche, un frágil rocío 
que acariciaba la piel sin helarla; y en lo alto un 
límpido cielo vestido de añil se adornaba de luceros. 
La tía estaba fascinada, y su mirada se delineaba de 
ilusión, de regocijo; pues también ella había vivido su 
niñez y adolescencia en aquel terruño detenido en el 
tiempo. Y su reminiscencia recreaba ahora cada paraje 
recorrido, como hacia ahora su sobrina con la mente 
arrebatada en el recuerdo de su maestro de gimnasia. . . 
¿Por qué? ¿Acaso la tía tenía razón sin que ella lo 
supiera hasta entonces? 

En el corazón de Dery, parecía emerger una 
inusitada disyuntiva; pues su mente no se ocupaba 
como antes, de acertar en el camino a su amigo 
Sebastián, o a otros vecinos, no... en esta ocasión se 
distraía en imaginar si Hans, estaría en el parque, o si 
se le cruzaría a mitad del trayecto. ¿Qué diría si 
tropezaran con él? Se sonrojaría como una tonta y 
entonces aquello que no creía, se develaría como una 
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axiomática verdad... su profesor le atraía. ¡No podía 
ser! 

No obstante, al llegar al parque y repasar con la 
mirada sus aristas, se percataron que este estaba 
solitario; Dery, suspiró mirando a los ojos de su tía 
como si sintiera vergüenza al no cumplir lo acordado. 
Por la razón que sea, algo había cambiado en el 
pueblecito; solo había soledad donde antes a esa 
misma hora, podía verse a muchas personas 
departiendo, jugando dominó o parchís. Así que la 
muchacha ensayó excusarse por sus vecinos. 

Tía, es que hace un par de días ocurrió algo y la 
gente se sintió algo intimidada — observó e intentando 
no generar pánico en la mujer continuó — pero 
descuide eso ya pasó y seguro no se repetirá. 

Entonces la mamá le clavó los ojos encima, 
probablemente, juzgando su imprudencia hacia la 
visitante. 

La tía en cambio dio menos trascendencia al 
asunto, y se distendió por completo sobre el muro del 
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parque; mirando la iglesia que se conservaba tal como 
recordaba, el colegio donde estudiaba Dery, y también 
ella había estudiado. Todo seguía ahí perenne, como si 
Dios, se regocijara en el recuerdo de aquel pequeño 
rincón. 

Este ejercicio le hacía olvidar del caos de la ciudad, 
era el paliativo que su ánimo urgía, y durante un buen 
rato solo observó con curiosidad, bajo la tutela del 
cielo. Después de un rato fue la mamá quien ahora 
sentada al lado de su hermana, con Dery, del lado 
opuesto, inició a preguntar: 

— ¿Y cómo van tus cosas en la ciudad? 

—La mujer hizo una pausa, como si le fatigara la 
reminiscencia que por unos días pretendía dejar atrás, 
luego la miró de reojo y dijo: 

— De hecho bastante bien, encontré un buen 
trabajo, mi jefe es amable, el salario me permite 
vivir cómodamente; aun así, desde hace algún 
tiempo vengo reuniendo algo de dinero, para 
establecer un negocio propio. Un proyecto que ha 
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rondando mi cabeza de tiempo atrás. . .por supuesto, 
les contaré e invitaré cuando sea una realidad— y 
diciendo esto las abrazó a las dos. 

Entretanto Dery, se distraía dibujando en el 
pizarrón de cielo, con las luces de las estrellas, las 
constelaciones que creía adivinar; sin entender 
como muchos, en que época o lugar del cielo estas 
aparecen. Y se sorprendió al recordar las palabras 
de su tía, sobre los enamorados acertando sensitivas 
pareidolias, en cada instante y lugar. Sin concebirlo 
todavía su espíritu juvenil, se henchía de nuevos 
sentimientos. 

Oscuros celajes iniciaron a cubrir el firmamento, 
avanzando apacibles, anunciando que también la 
noche duerme; y la penumbra se alargaba coloreando 
de bruno el verdor de las acacias. Los faroles en la 
plaza estiraban graciosamente las siluetas cada vez 
más escasas, de los vecinos que disfrutaban la noche. 
Finalmente, hizo su arribo el frío, anunciando en su 
llegada el deber de resguardar con su escarcha las 
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calles; de modo que el triunvirato femenino se 
incorporó de su asiento de adobe, para marchar de 
súbito hacia su cálido destino. 

Posteriormente, coronado el terraplén y explayada 
la verde puerta, ingresaron lentamente a la casa para 
desplomarse exhaustas sobre los muebles de la sala. 
Dery, aventajaba en cansancio a sus familiares, tanto 
que escasamente prestaba atención a la charla que 
mantenían; batallando contra la pesadez de sus 
parpados, hasta caer vencida sobre las piernas de la 
madre. 

Y estando en tan confortable postura, aferrada al 
mundo de la fantasía; soñó con un paisaje inédito, una 
titánica ciudad de señorío inestimable, y notable 
aspecto; ataviada por hercúleas esculturas, 
galanamente concebidas por una mano sin duda 
privilegiada. Sobre todo llamó su atención una de ellas, 
que se erigía sobre lo que concluyó era el centro de 
aquella enaltecida metrópoli; se trataba una efigie 
similar al David, pero en cuyo rostro notoriamente 
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advertía el del alemán, el de Hans, su profesor. El resto 
del sueño se entretejía entre difusas iconografías y 
sobresaltada despertó. Al repantigarse se dio cuenta 
que descansaba sobre su cama y que todo no había 
sido más que el producto del ensueño; y que quizá su 
madre y la tía, habían atravesado apuros para 
acomodar su desmadejado cuerpo en el lecho. 

Observó el reloj despertador cuyo tic tac se 
mezclaba con los ronquidos de su pariente, sonrió sola 
en medio de la oscura madrugada y se adhirió de 
nuevo a la suave almohada en procura de adormilarse; 
sin embargo, la llegada del amanecer le sorprendió con 
los ojos abiertos, sin poder conciliar de nuevo el sueño. 

Sobrevivido el insomnio observó con resignación, 
la mañana que arribaba adentrándose por las ventanas; 
a pesar del desvelo se sentía plena de energía, y luego 
de bañarse se calzó el uniforme de blusa blanca y falda 
a cuadros. 

Tomó café y un par de galletas que la madre le 
había dejado sobre la mesa del comedor y al escuchar 
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el cuchicheo de esta y su tía en la habitación, se allegó 
para despedirse prodigando un beso a cada una. 



XVI 



Al llegar al colegio se suscitó el encuentro no 
planeado, mientras aguardaba que los más chicos, 
quienes se habían amontonado desordenadamente en 
la puerta de ingreso despejaran al paso. Justo ahí, tras 
de ella sintió una presencia y aroma de colonia 
familiares; giró casi sin aliento y una sensación de 
tremor recorriéndole el cuerpo, cuando frente a ella 
acertó la figura de Hans Bermer. 

—Hola Profe. . .Hans. . .hola como estas. . . —balbuceó 
con el corazón agitado y en un impulso maquinal le 
besó en la mejilla, cuando este extendió su mano para 
saludarla. 

El calor se le subió de inmediato a la cabeza. Tal vez 
algo en ella no estaba funcionando como era debido, se 
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sintió una tonta, como una niña escondida detrás de un 
par de libros, mientras retrocedía en busca de la puerta 
de acceso; meditando que las palabras de su tía le 
habían afectado más de lo que pensaba. Su razón y sus 
emociones parecían no conectar y cuando el tumulto 
de pequeñines se dispersó, la figura de Sebastián, se 
reveló al interior del colegio como la representación de 
una ruta de escape, hacia la cual corrió sin mirar atrás; 
dejando al alemán con cara de pasmo. 

Transcurridos un par de segundos estaba aferrada 
al brazo de Sebastián, quien extrañado indagó. 

—¿Que ocurre Dery, te ves pálida? — 

—Hola... — dijo— me acompañas a la cafetería antes 
de entrar a clase. . .por fa. . . — 

— Claro... vamos — asintió él. 

En La cafetería que abría bastante más temprano de 
la hora de llegada de los alumnos, sobre una mesa 
forrada en fórmica abedul, se sentaron uno frente al 
otro. 
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— ¿Bien...dime que te ocurre? Averiguó Sebastián, 
impaciente. 

—Aguarda un momento... replicó la muchacha — 
¿quieres un café? — 

—Si... está bien. 
Al instante la camarera trajo consigo las 
humeantes bebidas, que dejaban escapar una fina línea 
de humo que se elevaba por encima de sus cabezas; 
mientras Dery, se atragantaba de palabras dilatando la 
conversación con su amigo. 

Sebastián, dio un sorbo al café aguardando 
paciente que la causa de tal conmoción se develara. 
Dery, sabía que aun cuando se le enredaran la 
palabras, ese delgado y espigado jovencito de risos 
negros y ojos expresivos, que estaba frente a ella, era la 
persona en la que mas confiaba para revelarle sus 
asuntos; más que una amistad resultaba una relación 
casi filial, como si se tratara de un hermano mayor, a 
pesar de tener la misma edad. Y si bien, como 
cualquier adulto novicio, no podía entrever todos los 
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contubernios de la agitada vida, siempre tenía para ella 
un consejo o una palabra de aliento. 

La joven intentó dar inicio a la explanación del por 
qué, a esa hora no estaban recibiendo clases sino 
quemándose la lengua con un café humeante; y desde 
el otro extremo de la mesa la observaba expectante su 
amigo. Habían perdido ya diez minutos de una clase, 
que consideraban irrelevante como muchos otros y a 
esa hora también llegaban a la cafetería algunos 
estudiantes, compañeros de clase y conocidos quienes 
les saludaban al pasar por su lado. 

Dery, empezaba a sentirse ridicula, y su conducta 
contrastaba con el semblante de una bella mujer, cuyo 
aspecto físico manifestaba confianza; aun así, no 
conseguía acertar las palabras más sencillas que le 
proveyeran del consejo que buscaba. Hasta que 
finalmente logró articular una frase. 

— Sebastián ¿Puedes escucharme sin burlarte de 
mí y sin juzgar la necia conducta que a veces parece 
tenemos las mujeres? 
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— Sabes que si, puedes contarme lo que sea, pero 
ya. . .dime de una vez lo que te inquieta — 

Sus blancos dientes se revelaron en una risita 
nerviosa, imprecisa. 

—Y me darás tu mejor consejo sin juzgarme, 
además, de prometerme que no le contaras a nadie lo 
que voy a decirte. 

— Claro que no, sabes que jamás revelaría algo que 
te hiciera daño. 

—Sé que ni siquiera tengo que recomendártelo — 
sonrió ella — gracias. 

Entonces sus ojos se iluminaron, tomó una 
bocanada de aire y se sintió libre de hablar. 

—Sé que no crees en el amor a primera vista y por 

supuesto, yo tampoco — dijo — pero no sé que me 

está pasando. 

—Pues cuéntame, yo te doy mi opinión— pidió 
Sebastián, observando sus ojos color caramelo. 

—Pues resulta que. . . — 

— ¿Qué? dime...— 
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—Es que... no lo sé... creo que... no sé ni cómo pasó, 
de pronto he empezado a sentirme atraída por el 
profesor Hans, por su forma de pensar, y estando junto 
a él me lleno de nerviosismo. 

— ¡Queee...!— exclamó Sebastián, delineando en sus 
labios una sonrisa. 

— No te rías de mí Sebas, es cierto y no sé ni en qué 
momento pasó esto— y continuó — incluso hace un 
momento me le lancé encima y le di un beso en la 
mejilla. Me siento una tonta. 

—No eres una tonta... no digas eso— reprendió el 
muchacho — de hecho creo que ya sé notaba el otro día 
que salimos juntos. 

— Nooo...no me digas eso... no se qué hacer, estoy 
convencida que esto que siento no puede avanzar, es 
una insensatez. 

—Mira, simplemente te picó el bicho del amor — dijo 
él— y eso no tiene nada de malo, además, tú eres una 
mujer adulta y el profe. . .es alguien bastante joven; solo 
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deja que las cosas fluyan y no te tortures, que no estás 
cometiendo ningún pecado. 

—Eres un gran amigo Sebastián. Gracias. Te 
agradezco de veras, ser tan bueno conmigo y 
escucharme siempre. 

— ¿Puedo agregar algo más? — dijo él — ¿Cómo 
piensas combatir contra tus propios sentimientos? Y 
de igual forma, que tan honesto seria dejarte llevar 
por la exaltación que ahora sientes y febrilmente 
desdeñar aquello que quieres. Recuerda Dery, uno 
no elige de quien enamorarse, al menos eso creo. 

—Estoy de acuerdo —espetó ella— y creo que 
en cualquier otra situación estaría dichosa, pese a 
que, por primera vez siento temor de mis 
emociones; igual por otra parte estoy convencida 
que Hans, jamás se fijaría en mi. 

La calidez de las palabras y la comprensión de 
Sebastián, obraron de paliativo, y sujetando sus manos 
le agradeció de nuevo. Ya no se sentía tan agobiada. 
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Habían permanecido en la cafetería por aproximada 
media hora y de pronto empezaron a llegar algunos 
compañeros de clase, que bulliciosos los rodearon 
interrumpiendo la charla; mas no resultó cargante 
para ella, puesto que ya había recibido cuando menos 
el espaldarazo de su amigo en semejante embrollo. 

Sebastián, se distrajo entonces con los recién 
llegados y Dery, se incorporó de la silla. 

— ¿Entramos al salón?— indagó. 

—Si vamos... 

Ya en clase le costó aplicarse a la explicación, y 
estuvo poco participativa esa mañana. Contrario a su 
habito permaneció callada, repasando con la mirada el 
pizarrón, embriagada por el desgano; hasta que su 
interés se vio avivado por algunas personas del 
pueblo, que adentrándose en el salón con el permiso 
del maestro; pasaron entregando la invitación para la 
celebración del día de la santa, a la cual estaba 
consagrada la región. Evento este del que participaban 
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siempre activamente el centro educativo, profesores y 
alumnado. 

Los organizadores la festividad habían traído 
consigo, igualmente, volantes impresos y un 
documento en el cual, quienes quisieran participar 
activamente podían inscribirse; una señora que se 
había aproximado antes a Dery, consultó extendiendo 
el impreso: 

— ¿Quieres participar? 

—Sí, claro — 

La muchacha examinó las diversas opciones y 
seleccionó de entre estas, la más idónea para sus 
habilidades; así los minutos que faltaban para finalizar 
la jornada fueron usados en esta actividad y una vez 
sonó el timbre que señalaba el mediodía, la joven se 
despidió de algunos de sus compañeros y tomando su 
morral se dispuso a salir. 

Antes de cruzar la puerta escuchó la voz de 
Sebastián, quien la llamaba, giró para verlo y sintió 
alivió de no tener que ir sola hasta su casa; ambos 
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dejaron el salón de clase y al cruzar por la plazoleta, 
llamó su atención el entrenamiento de los más chicos 
dirigidos por Bermer, quien ya finalizaba. Dery, lo 
observó de reojo cuando percibió su ronco tono 
dirigiéndose a ella, mientras se aproximaba en 
dirección por donde estaba cruzando, acompañada de 
su amigo. 

—Dery, aguarda un momento — dijo. 

De pronto quedó en medio de Sebastián, y el 
alemán quien proveído de una toallita blanca, secaba el 
sudor de su frente. 

—Hola Hans — saludó tímidamente — 

— Hola ¿cómo están?— gesticuló Bermer, 
dirigiéndose a los dos — ¿ya van para la casa? 

La muchacha se sentía tensa y apenada, y echando 
un vistazo a su amigo se quedó aguardando la 
respuesta de aquel, quien con una mirada cómplice 
acudió a una extravagante excusa. 
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— Ehhhh, si... pero olvidé que primero debo ir a la 
biblioteca, por qué no se adelantan ustedes ya los 
alcanzo. 

Le había tomado por sorpresa la naturalidad de su 
profesor, quien le hablaba sin miramientos mientras 
avanzaban hacia la salida. Con cada paso que daba se 
sentía un poco mas desencantada, esperando quizá que 
Bermer, infiriera el cambio de sus sentimientos hacia 
él; y no que llanamente, le hablara de matemáticas, 
historia o idioma extranjero. No estaba en absoluto 
efusiva ese día, mientras su razón le juzgaba con 
dureza; y absorta en sus pensamientos avanzó gran 
parte del trayecto, tanto que el alemán pareció notarlo. 

-¿Te ocurre algo? ¿Tienes algún inconveniente? - 
indagó. 

Fue entonces cuando sus vacilaciones se 
incrementaron, era evidente que Hans, no tenía 
ningún interés en ella, eso concluía; desde el 
principio lo sabía, con todo, no podía evitar que se 
le formara un nudo en las entrañas. Ni siquiera 
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podía mantener firme su mirada ante la suya, pero 
prefirió callar; no tenía sentido decírselo. Al llegar a 
casa hablaría con su tía y le pediría consejo. 

Bermer, insistió en su indagación, mas ella 
respondió que no era nada; fingiendo que se trataba 
de una simple migraña y de inmediato giró en 
dirección de otro tema. 

El resto del trayecto trataron sobre otros asuntos, 
sobre las diferencias culturales a la par de las 
similitudes entre ellas; los dogmas coincidentes en 
regiones muy apartadas. La realidad que en 
ocasiones parece difuminarse ante nosotros, como si 
dentro de un sueño habitáramos siempre, esto y 
aquello; que abreviaba la incertidumbre de Dery, y 
le recordaba cómo había iniciado todo aquello y 
como tácitamente, debía continuar. 



XVII 
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En la naturaleza humana nuestro dogma 
primario, suele ser la calificación inconsciente que 
hacemos de cada escenario; todo el tiempo 
requerimos calcular, evaluar las diversas variables, 
evitar riesgos en un mundo repleto de ellos: muerte, 
enfermedad, pobreza, rechazo, amor y demás; cada 
uno con sus múltiples derivaciones. ¿Cómo tener la 
certeza de un desenlace anhelado? O lograr una 
conciencia tan propia que disienta de todas las 
demás. Básicamente, no es posible ya que somos 
parte de un todo, como fragmentos de una súper 
conciencia, de una sabiduría universal; es esto lo 
que nos hace fuertes, como un mecanismo cuyas 
piezas se ajustan para ser eficiente, un equipo de 
fútbol que despliega la idea táctica de su 
entrenador, o como obreros que construyen un 
enorme edificio a partir de un concepto. 

Es nuestra noción de las cosas, nuestra creencia, 
la que unida a otras nos fortalece, ajusfándonos a 
escenarios más favorables; inclusive en medio de 
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tanta agitación y cambios constantes, lo que ayer 
resultó útil para una comunidad, hoy puede ser un 
paradigma derogable ¿entonces en que creer y en 
qué no? 

Deidades que van y vienen, aparecen y 
desaparecen según las necesidades de cada 
sociedad; los egipcios, los griegos, los mayas, los 
escandinavos. Con todo, la creencia en una entidad 
viva superior a nuestro entendimiento, persiste; es 
ahí, donde está la esencia de la enseñanza, de la 
verdadera sabiduría. Cambiar el entorno, incluso el 
de las ideas, permitiendo siempre la supervivencia 
de lo esencial; es el adquirir el conocimiento, sin 
menoscabar el todo universal del cual formamos 
parte. El hombre busca la armonía a través del 
ensayo y error, pero su búsqueda señala siempre el 
mismo objetivo: regresar a la integralidad que es el 
universo. 

Creer en sí mismo y en su pericia para 
redimirse, de la confusión ante la cual ha caído 
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rendido. Divergir del concepto general, tomando 
distancia de este, incluso para situarse en oposición; 
en procura de enseñar a otros la luz de una 
luciérnaga en medio del más oscuro bosque, es esa 
la esencia del hombre. Cuestionar su entorno, dudar 
de si mismo, poner en tela de juicio sus propios 
dogmas sin limitar su capacidad de asombro; y aun 
pensando que después de la muerte viene la 
redención, luchar cada día en contra de esta, tan 
solo para padecer un mundo que le viene preciso; 
porque de fondo aguarda para ser compensando. 
Simplemente, cree que le aguarda un mejor destino, 
cree en su creador, se sabe parte activa de la 
integralidad; no obstante, quiere por propia 
voluntad sobrellevar la pesada carga de vivir, en el 
entender que es este un proceso de evolución y 
aprendizaje continúo. La humanidad no busca 
satisfacción, no de la forma escueta que podría 
dilucidarse; por el contrario desde sus calamidades 
se construye como sociedad, fortalece su carácter 
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para consentir el cambio, busca la ventura a través 
del infortunio. Ha sido así desde tiempos 
inmemoriales, mas no por ello debemos procurar 
una existencia de calamidades, ni tampoco generar 
un padecimiento injusto sobre otros; porque no es 
necesario poner la mano en el fuego para saber que 
este quema, pues ya antes alguien lo hizo por 
nosotros. De igual modo que no es primordial la 
guerra, la corrupción o el hambre, puesto que ya 
conocemos sus fauces y no queremos que otros 
metan su cabeza en ellas; no es cardinal el martirio 
para hallar la justicia, y es porque somos una 
conciencia universal. El ser humano jamás ha 
aprendido por imposición, contrario a lo que 
parece, y todavía en medio de las peores tormentas 
conservamos nuestro albedrio; y a lo largo de las 
cuartillas de nuestra historia podremos ver como 
otros, nos han mostrado caminos que en su 
momento hemos elegido o no tomar; son ellos 
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quienes antes de nosotros, se sacrificaron para 
salvaguardar el vinculo que nos une. 

Sin embargo, tú crees pensar diferente, tus 
pensamientos son sosegados, tu actitud es reposada; 
y vas por el mundo creando tus propios 
paradigmas, fabricando tus particulares 
tribulaciones. Pero debo decirte que cada paso que 
vas dando, forma parte de un camino que ya fue 
recorrido; es el regalo que alguien te ha dado, y lo 
ha hecho porque a su vez tu formas parte de la 
integralidad. Por ejemplo, cuando vas a la escuela y 
aprendes lo que otros antes de ti dijeron, cuando 
vas al trabajo y mejoras lo que alguien ideó 
previamente, cuando oras y repites la plegaria que 
te fue legada ¿por quién? Por la voz que siempre ha 
hablado a tu oído; la que propende por que veas los 
antecedentes de cada hecho, quien procura que los 
padecimientos de la humanidad, no sean iterativos 
¿Qué hay en el trasfondo de cada evento? 
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Una oportunidad de aprender, de estar atento, 
de escuchar y ver con un sentido de efectiva 
conciencia; ampliar el concepto de realidad, apreciar 
los ínfimos detalles donde la ignorancia de otros 
yerra, ser hábil, trascender, liberarse; esto trae como 
resultado lo que habitualmente llamamos éxito. 

Y Aun el paradigma que funciona debe 
cuestionarse, mas no para forzar su declive, sino 
influirse hasta ser perfeccionado o admitido como 
dúctil para las necesidades de cada sociedad, de 
cada época. 

Circunstancias, casualidad, destino, conducta, 
acción, efecto; son hijas todas de la misma madre, y 
provienen de la misma fuente que las genera: tú 
mismo. 

Dios, con el nombre que quiera otorgársele, 
infaustamente, ha servido a lo largo de la historia 
humana en diferentes escenarios, como subterfugio 
para reprobables conductas tiránicas; o del otro lado 
de la moneda para comportamientos resignados. 
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Todos estos venidos de la autónoma decisión de 
cada individuo, entonces la casualidad, el destino y 
demás, dejan de tener la connotación que se le ha 
dado, para transmutarse al plano de la realidad, y 
aun cuando su origen emane de la ignorancia; 
siguen siendo voluntarias decisiones del hombre. 



XVIII 

El reloj señalaba la una menos veinte. Coronado el 
terraplén, estuvieron Dery, y el alemán frente a la 
puerta; el sonido del televisor escapaba desde el 
interior de la casa. A la mamá le gustaba escuchar las 
noticias siempre a alto volumen, mientras realizaba los 
quehaceres. La muchacha observó a Hans, recreando 
en su mente un mundo ilusorio, en el cual estaban 
juntos; cuando menos ese derecho tenia, el de 
imaginarlo, incluso si supiera que esto no ocurriría. Y 
mientras bosquejaba esta quimera la puerta verde se 
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abrió, entonces Bermer y ella observaron a la señora 
que salía acompañada por la tía. 

La joven hizo una pausa en sus meditaciones y miró 
fijamente a la progenitura, sintiendo una particular 
fogosidad que le ruborizó el rostro. Las señoras 
paradas todavía bajo el dintel del marco rectangular, 
quedaron también en silencio por un instante, 
preguntándose tal vez, el por qué de la sonrisita 
nerviosa de la muchacha. De modo que Hans, se 
apresuró en romper el hielo dando un paso hacia 
adelante y extendiendo su mano para saludarlas: 

—Buenas tardes ¿Cómo están ustedes? — 

Solo entonces Dery, atinó salir de su embobamiento. 

—Hola mamá... hola tía. El es Hans, mi maestro de 
educación física. 

—Es un gusto expresó la pariente— estrechando la 
mano de este. 

— ¿Como está profesor? — dijo seguido la madre. 

Los sentimientos de Dery, serpenteaban ante la 
incómoda coyuntura, que la dejaba en evidencia; sabía 
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que esas dos mujeres leían sus emociones como si de 
un libro abierto se tratara, y además, había puesto a 
Hans, en una situación de la cual él no tenía la menor 
idea. 

Pero a que venía tanto galimatías reflexionó 
dejando escapar un suspiro; si el profesor le gustaba, 
todos lo sabían excepto él, y como le había dicho 
Sebastián, no tenía nada de malo, a muchas antes de 
ella también les había pasado. Y en un arresto 
voluntarioso, decidió dar fin al ambiente escarchado 
que se suscitaba entre ellos. 

—Mamá recuerdas a Hans, ¿verdad? 

Una simple pregunta, ingenua, casi absurda; bastó 
para que aquella cinta se desenredada y empezará a 
andar de nuevo. 

— Claro, que lo recuerdo — sonrió la señora— y 
continuó dirigiéndose a su persona— y Bien profesor, 
¿cómo van las clases y el colegio? 

—Muy bien señora, procurando preparar de la 
mejor manera a esta generación que culmina sus 
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estudios— respondió Hans, observando a Dery, quien 
sintió un estremecimiento recorriéndole el cuerpo ante 
esa aserción; pues quedaban escasos tres meses para 
ese momento y lo que era su vida hasta entonces, 
cambiaria por completo. 

Entonces no quiso escuchar nada más; tampoco 
ambicionaba que la madre, la tía o Bermer, iniciaran su 
dialéctica sobre los cambios importantes que se 
sobrevendrían y con semblante taciturno, elevó la 
mirada hacia el docente. 

—Gracias profesor por la compañía... luego giró y 
observó a la mujer, dirigiéndose también a ella — 
¿Mamá, vas para la tienda? 

Fue acertado para la tía interpretar la 
incomodidad de la muchacha, y aventajándose a los 
otros indicó con su carácter siempre jovial: 

—Sí, cariño, vienes con nosotros o ¿prefieres 
quedarte a descansar? 

—Estoy un poco cansada — respondió Dery, mejor 
me quedo. 
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—Está bien— asentó la mujer— y tomando al 
gigante alemán por el brazo consultó y usted profesor 
¿no viene? 

Hans, sonrió ante la invitación de la extravertida 
mujer, pero se excusó indicando que tenía algunos 
quehaceres pendientes. 

Aunque, por encaminarse en idéntica dirección 
partieron juntos los tres, mientras Dery, los observaba 
desde la puerta. 

—Adiós... — musitó haciendo al mismo tiempo un 
gesto de despedida con la mano, mientras suspiraba de 
nuevo reflexionando que su molestia no era con ellos, 
sino consigo misma; y decidió echar de lado su 
aflicción reflexionando sobre la divertida escena que se 
dibujaba ante sus ojos, al ver a las mujeres que lucían 
diminutas al lado del gigante de cabellos rubios. 
Entonces se dio cuenta que tácitamente también ella 
lucia igual junto a él, dada la gran similitud física que 
la unía con la madre. 
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El resto del día se sintió igual. Después del 
arribo de sus familiares y una vez concluyó el 
almuerzo cruzó tan solo unas pocas palabras con 
ellas. Luego se encerró en el cuarto, sintiéndose 
aburrida, vacía, nostálgica; hasta quedarse dormida 
buena parte de la tarde. 

Al día siguiente, en vista de que se había inscrito en 
el comité organizador, para las festividades de la Santa 
Patrona del pueblo; despertó con un poco mas de 
ánimo. Lo mejor de todo era que no tendría que asistir 
a clases esa mañana, así se podría distraer en 
actividades menos rutinarias, y ensayar salir del estado 
de tristeza que la embargaba. Sintió alegría al llegar al 
parque y encontrarse con el padre Matías, coordinando 
las actividades, y estaban también la mamá de 
Sebastián, Piedad, la de la tienda, Gonzalo, entre otros. 

Todos estuvieron atentos y dispuestos; los 
pensamientos de Dery, se imbuían en los preparativos, 
apoyando a unos y otros. Había sido positivo 
participar en aquel comité para sacarse esa melancolía 
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del pecho; al finalizar la tarde ya había festones y 
globos en las acacias del parque, y el agotamiento no 
era excusa para descuidar ningún detalle. 

Dos atardeceres después cuando despuntaba el 
caluroso mediodía, el pueblo se vistió de fiesta. Las 
calles iniciaron a colmarse de personas, y el punto de 
reunión principal era el parque ataviado de festejo; los 
vecinos lucieron sus mejores galas y se afanaban en 
lograr la mejor ubicación que permitiera otear las 
comparsas, presentaciones y desfiles. 

Durante toda la tarde y noche, se vendió en los 
puestos de comida ubicados para dicho fin, todo tipo 
de frituras, carne, papas, gaseosas y cerveza. También 
la tienda de Piedad, entre otros establecimientos 
permaneció abierta hasta altas horas. 

Era viernes y la mayoría del pueblo asistió a la 
celebración. Dery, la madre, su tía, Sebastián, la mamá 
de este y algunos compañeros de clases departían 
sentados sobre el muro frente a la tienda; deleitándose 
en la grata compañía, bromeando y alegrándose del 
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éxito del evento. Poco después arribó también Hans, 
quien de inmediato fue invitado por Sebastián, para 
compartir lugar con ellos, el alemán aceptó y se 
dispuso junto a Dery, quien lo saludó con cordialidad. 

La muchacha escuchó el murmullo de la voz de su 
tía sentada a su lado, quien tomándole la mano dijo: 

— ¡Es guapo! — 

— ¿Que dice tía?— confirmó Dery. 

— ¡Es guapo, el alemán es bastante guapo! — 
expresó la mujer, mirándola con una sonrisa cómplice. 

Entonces la joven se encorvó apenada, de pronto 
indeliberadamente sintió el roce de su dedo meñique 
contra la mano de Bermer, y un ardor le recorrió el 
estomago; eso no estaba bien, ya todos lo sabían y ella 
se sentía la más tonta de todas, reflexionó. Y optó 
ponerse de pie con la excusa de ir a la tienda de 
piedad, por unas bebidas. 

— ¿Me acompañas Sebas...? — invitó a su amigo, 
quien se incorporó al instante. 



174 



Germán Camocho López 

—Ya regresamos— indicó el muchacho a la mamá 
de Dery, y cruzaron la calle apurándose para alcanzar 
la entrada de la tienda; tras ellos avanzó un par de 
minutos después la propia Piedad, quien departía con 
ellos; la cual una vez estuvieron allí, empujó con la 
rodilla una portilla junto a la vitrina, que daba acceso 
al interior del negocio y después de saludar al tendero 
y cruzar unas palabras con este, abrió ella misma el 
refrigerador y extrajo algunas bebidas que descargo 
sobre el aparador. 

— ¡Así estará bien! — observó mientras extraía una 
bolsa plástica e introducía las botellas en ella. 

Luego, tomando un esfero escribió algo en una 
libreta de apuntes. 

En ese momento Sebastián, introdujo la mano en el 
bolsillo y extrajo unos billetes arrugados los cuales 
extendió hacia ella, preguntando cuanto sumaba la 
cuenta; pero Piedad, sonriendo se negó a recibir el 
pago. 
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—Descuida, Sebitas, yo me encargo — dijo y 
continuó— Por ahora sostén esto, espetó alcanzándole el 
pedido. 

—Gracias— Exclamaron los muchachos al unísono 
mientras Piedad, salía de nuevo. 

— ¡Vamos niños!— exclamó afectuosa la mujer y se 
aproximó a Dery, refiriéndole furtivamente, de modo 
que el muchacho no oyera: 

—Te gusta el alemán ¿verdad? 

Dery, simplemente sonrió, ante un asunto que ya 
resultaba evidente para todos. Entonces, Piedad, la 
tomó de la mano cariñosamente y farfulló — descuida, 
ahí hay gusto mutuo. 

La muchacha se extrañó ante esas palabras, pues 
estaba convencida de lo distante de los sentimientos de 
Bermer, y ese mensaje le dio tumbos en la cabeza una 
vez que estuvieron de regreso al parque. 

Mientras se acompañaban entre risas, pasó delante 
de ellos la solemne marcha de la imagen de la Santa 
llevada por los cargueros, avanzando con suavidad 
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ante la mirada atenta de todos en dirección a la zona 
de comercios; varios se arremolinaron a su lado para 
disfrutar de la imagen y ellos se pusieron de pie en 
señal de reverencia. 



XIX 



Una vez que el desfile quedó fuera de su alcance 
continuaron hablando de diversos temas y 
Sebastián, mencionó el cercano final del año lectivo; 
recordando que era el mes de Abril, y que poco 
menos de tres meses los separaba de aquel 
desenlace, indicando también la incertidumbre que 
aquello le generaba. Apreciación secundada por 
Gustavo e Isabel, otra compañera de estudio; y es 
que era inevitable para muchos de ellos, tener que 
dar un giro completo a sus vidas, si alguna opción 
de futuro querían labrarse. Y en sus proyectos se 
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desvelaba el camino hacia las principales capitales 
del país, para continuar sus estudios. 

Dery, frunció el seño y sus ojos parecieron 
cristalizarse por la aparición de una lágrima, 
dejando escapar seguido un profundo suspiro; 
entonces su amigo se allegó a ella y le prodigó un 
fuerte abrazo. Para rematar luego con un jocoso 
comentario que logró una risa de los presentes. 

—Tranquila Dery, que no vas a dejar de verme, 
en mi opinión esa debería ser tu mayor 
preocupación. 

Entonces Hans, se ingresó en la conversación 
asentando lo dicho por este. 

— Así es — observó— lo más valioso que deja el 
colegio, además, del conocimiento son los amigos. 

— Pese a ello tendré que marcharme — indicó 
Dery, con nostalgia. Y voy a extrañar todo esto; las 
calles, la gente, el aroma de estas acacias, esto 
es. . .esto es todo lo que conozco. 
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—Sé que lo percibes de esa manera — indicó el 
alemán— pero creo yo, que distanciarte por un 
tiempo en procura de lograr tus metas, es un 
sacrificio que bien vale la pena; por lo demás, no 
significa esto que no lleves a quienes quieres y 
aprecias en tus recuerdos. 

— Como te llevo a ti— musitó Dery, en su 
cabeza — 

— ¿Quién sabe? — se adhirió Sebastián— quizá en 
algún momento el gobierno decida construir una 
universidad para la región, y así la distancia se haga 
más corta. 

—Todo es posible — replicó Hans. 
Y el muchacho prosiguió bromeando, mientras 
abrazaba a su amiga: 

— Pues bien, podrían construir una ¿verdad? Y 
así quizá Dery, no deba marcharse y entonces 
tengamos que tolerarla por mucho tiempo más. 

— Por mi parte debo decir — indicó Bermer, con 
una sonrisa— no lo veo como una carga. 
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— ¡Vaya... me alegra escuchar eso! —Dijo Dery— 
con una renovada satisfacción provenida de esas 
palabras y continuó— pero ya no tratemos sobre 
estos asuntos que acongojan, pues Dios, mediante 
todo saldrá bien y como observó Hans, a veces los 
sacrificios son necesarios para estar bien junto a los 
que queremos. 

— Sabias palabras— Asentó Hans, mientras Dery, 
y Sebastián, regresaban a sus ubicaciones sobre el 
muro del parque. 

El grupo de amigos había aumentado y trataban 
diferentes asuntos unos y otros. La comida y las 
bebidas se repartieron y de a poco la melancolía, se 
trasmutó en el agrado de poder compartir con 
familiares, allegados y amigos; de pronto mientras 
charlaban observaron que se aproximaban tres 
hombres, cuya fisonomía era difícil establecer por la 
oscuridad, que las lámparas del parque no lograban 
vencer por completo; aunque dedujeron se trataría de 
algunos vecinos, que se allegaban para unirse también 
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al grupo. Cuando las siluetas estuvieron a pocos 
metros, uno de estos hizo un gesto señalando en 
dirección al sitio donde se ubicaba el grupo; entonces 
estando a solo un par de pasos la sorpresa los tomó por 
asalto, al distinguir el negro y ralo cabello del forastero 
al cual el alemán había golpeado días antes; quien sin 
mediar palabra se abalanzó contra él, lo que provocó la 
dispersión del grupo de amigos quienes no 
comprendían que ocurría. La confusión reinaba 
mientras todo se sucedía muy rápidamente, otros que 
se encontraban cerca se aproximaron al escuchar la 
algarabía. La mamá sujetó a Dery, por el brazo 
alejándola de la confrontación, entretanto, el atacante 
sediento de venganza golpeaba a Bermer, mientras sus 
compinches intimidaban con armas de fuego a los 
vecinos; evitando que estos auxiliaran al alemán, quien 
de pronto se incorporó para defenderse del ataque. Al 
ver de pie al rubio gigante, quien lo superaba por no 
menos de diez centímetros de estatura el maleante hizo 
una pausa. Hans, quien no tenia expresión de dolor ni 
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marcas por los golpes recibidos, en un santiamén 
extendió su poderoso brazo derecho, el cual impactó 
sobre el rostro del sujeto, quien se desmoronó 
enseguida cayendo casi en cámara lenta sobre los pies 
de los otros; evidentemente desfallecido. Tanto los 
maleantes como los amigos del profesor quedaron 
sorprendidos, y los primeros se apresuraron en 
intentar reducir a Bermer, exhibiendo sus armas. 
Sebastián, y Gustavo, intentaban intervenir, pero eran 
sujetados por la gente del pueblo que concebía lo 
riesgoso de la situación; de pronto la celebración se 
había tornado en un infiernillo. Sin embargo, de lo que 
estaban seguros todos, es que no permitirían que 
aquellos hombres atentaran contra el alemán, quien 
hasta el momento había sabido defenderse. 

La discusión persistía, y los asaltantes increpaban 
al alemán, durante minutos que se eternizaban, nadie 
podía creer que aquello estuviera sucediendo; ninguno 
entendía la razón de tan absurda contrariedad, ni el 
por qué esos inadaptados se ensañaban con el pueblo. 
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El viento murmuraba entre las ramas de las acacias y el 
cabello alborotado de Hans, forcejeando con los dos 
sujetos que lo asían. La angustia de sus amigos, el 
llanto, los gritos; todo se fundió como una amalgama 
en la cabeza de Dery, quien súbitamente se liberó de 
los brazos de la madre para ir en auxilio de Bermer, 
pero tan fortuitamente como lo hizo logró ser 
alcanzada por la tía, que estaba junto a ella, y pudo 
cohibirla de su estólido impulso. 

— No hagas esto mija, quédate aquí. Ya viene la 
policía — suplicó la mujer ante la mirada pasmada de la 
progenitura de la muchacha. 

El alemán luchaba violentamente por zafarse y repetía 
palabras en su idioma natural que nadie entendía, con 
un estrépito en la voz inusual en él. 

Entretanto, en su mente la joven repetía una y otra 
vez: 

— Cálmate Hans, no los provoques, ya viene la 
policía. . . 
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—Pero la posibilidad de tomarlos por sorpresa y 
aprenderlos se arruinó con un grito venido de en 
medio del tropel de rostros. 

— ¡Ya viene la policía! 

Todos se observaron expectantes, también los 
delincuentes se miraron a los ojos y su mirada era 
fría, vandálica. 

La ventisca se incrementó como un cuchicheo de 
voces ajenas a la muchedumbre; de repente retumbó 
un estallido que sobresaltó a todos, era el ruido de la 
pólvora al detonar, rasgando sus murmullos, 
transfigurándolos en asombro y silencio. Dery, quedó 
petrificada, contemplando con la mirada la huida de 
los proscritos; quienes auxiliando al desmadejado se 
abreviaron en su salida, atravesando el parque. De un 
salto varios vecinos llegaron hasta Hans, para 
comprobar si estaba herido, el alemán estaba pálido 
tanto que incluso su blanca piel lo dejaba notar. 
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XX 



Finalmente, con las lágrimas emergiendo de sus ojos, la 
muchacha logró que los músculos de sus piernas 
respondieran, para conseguir avanzar hasta el sitio 
donde Bermer; él estaba sentado, y resultó un milagro 
una vez que revisado minuciosamente, pudieron 
constatar que el alemán no estaba herido. Ella extendió 
sus brazos, gesto al que también él respondió 
fundiéndose en un abrazo. 

Mimo interrumpido por el bramido de Piedad, 
llamando a su pequeño hijo quien había estado todo 
el tiempo con ella, y el cual en medio de la 
conmoción se había extraviado. 

— ¡Camilo, Camilo! Dios, mío ¿dónde está el 
niño? — gritaba la mujer angustiaba. 

Entonces Sebastián, Gustavo, e Isabel, se 
avivaron en buscarlo acuciosamente entre los 
recovecos del parque; mientras la madre a punto de 
romper en llanto imaginaba lo peor. Hasta escuchar 
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la voz de Sebastián, que brotaba de en medio del 
parque. 

— ¡Aquí está, ya lo encontré! 

El pequeño había sufrido un ataque de pánico en 
medio de aquel barullo y se había escondido bajo 
una de las acacias, hasta ser encontrado por el joven 
quien lo reunió de nuevo con la madre. 

— Mami...mami —repetía con voz entrecortada el 
pequeño, quien debía tener unos siete años, y quien se 
encontraba perfectamente bien, empero, bastante 
asustado. 

El pánico le había engarrotado los músculos a todos, 
y transcurrieron varios segundos hasta recobrar la 
compostura y reordenar los pensamientos. 

Al fin sonó la sirena de la patrulla policial que 
llegaba demasiado tarde, con la expectativa de dar 
por terminado un caos que había concluido hace 
minutos; el vehículo se dirigió rápidamente hacia la 
multitud. La lluvia empezaba a intensificarse, pero 
el frió gélido en el cuerpo provenía de la conmoción 
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y el miedo; la patrulla se detuvo justo sobre el borde 
del parque, sus puertas se abrieron y del interior 
bajaron cuatro uniformados fuertemente armados. 
De inmediato los vecinos les abrieron paso hasta 
donde permanecía sentado un Hans, agotado, 
pensativo; palmariamente, más que ofuscado o 
aterrado se le notaba triste, entretanto, Dery, 
continuaba acompañándolo. 

— ¿Te encuentras bien?— indagó. 

—Sí, estoy bien, descuida — Respondió él. 

La muchacha miró a su alrededor, repasando los 
rostros de las personas que continuaban allí; 
quienes también los observaban a ellos. El silencio 
hablaba de sus sentimientos, de lo que había 
cambiado ese día, de una violencia que los tocaba 
sin provenir de ellos; luego giró para observar a 
Hans, preguntándose ¿Por qué ocurren esa clase de 
cosas? ¿Acaso el pequeño pueblo dejaría de ser un 
buen lugar para vivir? 
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Bermer, la miró y esbozó una tímida sonrisa, 
pero ella leía las señales en su rostro, y en el 
albergaba desasosiego; quizá no por sí mismo, sino 
por esas humildes personas a quienes había 
aprendido apreciar. Después de recorrer tantos 
lugares alrededor del mundo, decidía quedarse en 
aquel pequeño montículo de tierra; probablemente, 
buscando la armonía, y ahora la verdad le estallaba 
en la cara: tal armonía no existe. — Lo siento — dijo 
Dery, como disculpándose por la incapacidad del 
estado para mantener el orden. -Bermer — desvió la 
mirada, la inclinó sobre el húmedo suelo y espetó — 
deberíamos irnos se hace tarde. 

En ese momento la madre se aproximó, para 
ocupar el espacio libre que había dejado a su hija; 
venia acompañada por la tía, y avanzaban 
pausadamente sin musitar palabra, mas sus rostros lo 
decían todo. Hans, y Dery, se incorporaron. A pocos 
metros donde la policía interrogaba a los presentes, la 
frecuencia de sus radios empezó a ronronear, uno de 
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ellos, respondió a quien intentaba comunicarse, y de 
inmediato hizo una señal a sus compañeros; los demás 
uniformados se alejaron en dirección a la patrulla, 
cuando de pronto sonaron un par de disparos a lo 
lejos, en dirección a las montañas que coronaban las 
afueras del pueblo. 

El pánico se apoderó de todos, a pesar de la lejanía 
de las detonaciones. 

Una vez más el bisbiseo del radio ocupó la 
atención de los uniformados y uno de ellos 
dirigiéndose a la multitud indicó. 

— ¡Por favor aguarden un momento aquí! Luego 
dos de ellos ingresaron a la patrulla, pero no 
encendieron el motor, sino que permanecieron por 
un momento en su interior. 

Las demás personas quienes atendían los puestos 
de comidas y bebidas, y algunos de los 
organizadores del evento se dispusieron a levantar 
las carpas y retirar los festones; poco después arribó 
el padre Matías, acompañado por el médico del 
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pueblo y con ceño fruncido y rostro de expectación 
auscultó. 

— ¡Dios mío, que fue lo que pasó aquí! 

Antes de obtener respuesta, el ruido de otra patrulla 
policial se avecinó, la gente se distrajo con el tronar del 
motor cuando el vehículo giró para aparcarse; las 
gotas de lluvia impactaban sobre la lámina de los 
automóviles, generando una resonancia melódica. 
Cuando finalmente, el dosel metálico que formaba la 
puerta trasera de la patrulla se elevó; la sorpresa 
resultó mayúscula al ver descender de aquel, a dos 
policiales asiendo con fuerza al forastero que minutos 
antes atacara a Bermer. Tal parecía que en esta ocasión 
las autoridades habían cumplido con su deber. La 
muchedumbre se aglomeró en torno a estos entre 
abucheos y reclamos, mientras la policía avanzaba en 
dirección al alemán llevando al sujeto consigo; una vez 
que estuvieron frente a él uno de los uniformados 
interrogó: 
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—¿Este es el hombre que lo atacó hace un 
momento? 

—Si oficial, es él— manifestó Hans. 
Las peores ofensas que pudieran expresarse, 
brotaban como amargo veneno de la boca del sujeto 
hacia el alemán; insultos, amenazas que los 
uniformados no se apresuraban en acallar. 

Seguido uno de los policías le indicó al profesor, 
que llevarían al hombre detenido para interrogarlo, 
y le solicito que de igual forma él los acompañara. 
Hasta entonces no estaban muy claras las razones, 
siendo todo tan evidente, no obstante, Bermer 
accedió. La joven, atenta a lo que acontecía se 
ofreció a acompañarlo, empero, este le pidió que 
marchara a casa con su familia; indicándole que el 
asunto debía ser una diligencia de rutina y al 
concluir pasaría por casa de ella, para comentarle 
como había ido el asunto. 

A regañadientes la joven respetó la decisión, 
despidiéndose de Hans, de la misma forma que lo 
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hicieron la madre y la tía, quienes se despidieron así 
mismo, de Sebastián, Piedad, Gustavo, Isabel y 
otros que continuaban ahí. 



XXI 



En el trayecto de regreso estuvieron 
acompañadas las mujeres por el más profundo 
silencio, llegando a casa preguntó la mamá si 
tomarían algo antes de acostarse; pero la tía indicó 
que estaba exhausta, la joven secundó tal tendencia, 
y luego de despedirse con un beso de buenas 
noches; se encerró en su cuarto aguardando que tres 
toques en la puerta anunciaran el arribo de Hans, 
informando que todo aquel galimatías había 
concluido. Encendió la grabadora a bajo volumen y 
se tumbó al instante sobre la cama, mirando hacia el 
techo y contando los minutos al ritmo del tic tac del 
reloj despertador. Transcurrió largo tiempo más del 
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que imaginaba, lo supo al girar para ver la hora y 
encontrarse con las manecillas señalando el arribo 
de la medianoche. ¿Por qué Hans, no había pasado 
por su casa? Tal vez, sentía vergüenza de irrumpir 
en una vivienda donde habían tres mujeres solas a 
tan altas horas — dedujo— caray que haría con el 
alemán y sus modales, al día siguiente iría a 
visitarlo— concluyó mientras los parpados se le 
cerraban del sueño. 

Pero a la madrugada su dormitar se vio asaltado 
por pesadillas, oscuras quimeras que se 
abalanzaban contra ella en medio del ensueño; 
hasta conseguir despertarla sobresaltada y 
empapada en sudor. Al salir de la cama dedujo que 
la postura en la cual se había dormido era la 
causante, y en medio de la oscuridad se calzó sus 
sandalias; para avanzar luego en dirección a la 
ventana la cual entreabrió, permitiendo que una fría 
corriente de aire se colara acariciando su rostro; 
entonces echó una mirada a las calles solitarias, 
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donde el susurro del viento simulaba una voz, que 
traía consigo noticias ininteligibles. Una sensación 
de tremor le recorrió el cuerpo, como si en cualquier 
momento una criatura desconocida, fuese a saltar 
con ojos de fuego en medio de aquella bruma; así 
que decidió cerrar la ventana y sentarse sobre una 
silla frente a la cómoda, donde espero que la luz del 
amanecer la indemnizara de sus miedos. 

El tiempo transcurrió. Aunque todavía el interior 
del cuarto lucia un tanto lóbrego, calculó que el 
amanecer arribaba. Con disimulo entreabrió 
nuevamente la ventana y dio una ligera mirada 
confirmado que la oscuridad se había ido, y la 
luminosidad del sol, se abría paso entre las nubes 
del cielo. Era sábado, y anhelaba el momento de 
poder visitar al alemán y que este le narrara los 
pormenores del resto de la noche anterior. Cerró la 
ventana, y salió del cuarto encontrándose con la 
madre, quien por habito tenia levantarse muy 
temprano cada día; fue hasta ella y la saludó, 
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facilitándole un poco de ayuda en la disposición del 
desayuno. Cinco minutos después también apareció 
la tía, desayunaron juntas y apenas terminó la joven 
se dio una ducha, se vistió para salir y pidió a su 
progenitura permiso para ir un momento donde 
Hans, a lo cual la mujer accedió entre múltiples 
recomendaciones, y la promesa de no tardarse. 

Pocos vecinos se veían esa mañana en los ribetes 
de las casas, contrario a lo habitual. Sin duda el 
miedo afecta y podía ser esa la razón, para que 
muchos optaran permanecer al interior de sus 
viviendas. Dery, se detuvo frente a la casa de Hans, 
donde todo parecía en orden, dio tres golpecitos 
suaves sobre el portón, sin obtener respuesta; 
insistió una vez más con idéntico resultado. De 
modo que reflexionó que el alemán podría estar en 
el parque realizando su rutina física, sin embargo, 
se exhortó a dar un vistazo por la ventana, 
llevándose un tremendo susto cuando Hund, saltó 
contra el vidrio recostando sus enormes patas sobre 
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este; al interior de la vivienda las luces estaban 
apagadas y el can daba vueltas y se abalanzaba 
nuevamente contra la ventana, juguetón y ansioso 
reconociendo instintivamente en aquella joven, una 
figura familiar. 

— ¿Dónde está tu padre Hund? — dijo Dery. 
Y el animal latió potentemente como si ansiara 
poder responder a su consulta. 

Positivamente, su conjetura debía ser acertada — 
conjeturó— Hans, debía estar en el parque, de 
modo que despidiéndose del Rotweiller marchó en 
esa dirección. 

La mañana estaba soleada y empezaban a verse 
más personas saliendo de sus casas rumbo a la 
iglesia. Dery, empezó a caminar, pero antes quiso 
pasar por casa de Sebastián, que no estaba muy lejos 
de allí; quizá a unas seis calles contigua a la plaza de 
mercado, y desde esta al parque eran unas diez 
calles más. Desde pequeña tenía el hábito de 
caminar y disfrutaba hacerlo, como también le 
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gustaba el clima soleado mucho más que la lluvia, 
que la hacía sentir nostálgica. 

Al llegar a casa de su amigo tocó en la puerta y 
fue recibida por la mamá de aquel, quien le informó 
que el muchacho aun dormía; la joven agradeció y 
despidiéndose prosiguió su camino, no obstante, un 
par de cuadras adelante escuchó que repetían su 
nombre, al girar distinguió a Sebastián, quien 
avanzaba hacia ella. 

— Hola Dery— saludó al llegar. 

— Hola Sebas...que pena molestar tan 
temprano — 

— Tranquila ¿dime que necesitas? 

— Es que no sé nada de Hans, fui a su casa y no 
lo encontré, quería saber si estaría en el parque... 
¿Tú me acompañas? 

— Claro, vamos, no hay problema — 
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Una vez llegaron al parque la joven recorrió con 
ansiedad cada rincón, sin poder acertar la presencia del 
alemán; empezaba a sentirse ansiosa, mientras 
distraída apenas si prestaba atención a la conversación 
de su amigo. El calor abrazaba con intensidad la piel, y 
ella con intranquilidad persistía en acertar a alguien 
que por su tamaño, era fácil de distinguir en cualquier 
lugar, era evidente que ahí no estaba. 

¿Quizá en la escuela? 

Por extravagante que pareciera, Dery, estaba 
preocupada por Hans, como si fuera para él algo más 
que una simple alumna de su clase de gimnasia; mas 
no por eso su preocupación disminuía, además, el 
tiempo transcurría raudo y debía regresar a casa. 
Descartada la opción del parque, decidieron pasar un 
momento por la tienda de Piedad, tomar un café y 
relajarse un poco para pensar con cabeza fría ¿donde 
se habría metido el gigante rubio? hasta el momento el 
colegio se develaba como otra posibilidad. Como 
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siempre fueron recibidos con cortesía por el tendero y 
al instante apareció Piedad, quien se sentó con ellos, 
otros clientes que arribaron a esa hora, igualmente, los 
saludaron. 

— ¿Que andan por aquí haciendo tan temprano? — 
indagó Piedad. 

—Estamos buscando al profesor Hans — se 
adelantó Sebastián. 

— Esta mañana no lo he visto — observó la 
mujer— y no creo que haya venido por estos lados. 

— ¿Por qué lo dices? — consultó Dery. 

— Pues, hoy abrimos muy temprano y 
generalmente el profesor cuando va para el colegio 
o viene a hacer ejercicio en el parque, pasa un 
momento a saludar o comprar alguna bebida 
hidratante. 

Dery, dio sorbo a la taza de café con un dejo de 
inquietud, pero no hizo ninguna observación y 
Piedad, continuó: 
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— Bueno y ya averiguaron en la estación de 
policía, hasta donde sé él se marchó anoche con los 
agentes. 

Al parecer sólo quedaban esas dos opciones: la 
escuela y la estación, la primera según las propias 
palabras de la mujer quedaba descartada, Dery, tomó 
de un solo sorbo el resto de la bebida y se incorporó 
como un resorte ¿Cómo no lo había pensado antes? 

—Gracias Piedad — dijo — ¿Cuánto te debo? 

—No me debe nada mija, vaya tranquila — 

—Gracias, nos vemos — se despidió dándole un beso 
en la mejilla. 

—Nos vemos Piedad — espetó Sebastián. 

Y volvieron a tomar camino, esta vez rumbo al 
cuartel policial, ignorando si realmente Bermer, estaría 
allí. 

Al llegar a la estación, fueron recibidos por un 
agente policial que les solicito los documentos de 
identificación, los cuales por fortuna llevaban consigo; 
los pasó por una especie de scanner y los invitó a 
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seguir, regresándoselos una vez cruzaron el quicio de 
la puerta. 

Procuraron ir con tacto y explicar la razón de su 
visita, lo que al menos no requirió de una explayada 
elucidación, pues con gentileza, el uniformado los 
invitó de inmediato a seguir hacia la oficina de su 
comandante. 

Dery, sentía el corazón agitado, mientras subían 
por unas oscuras escaleras hacia un segundo piso; 
los dos jóvenes se miraban con extrañeza, sin 
entender ¿Acaso Hans, todavía seguía ahí? 

Finalmente, se adentraron en la oficina del jefe de 
policía; un hombre alto, robusto, de cabello cano y 
ojos de matices grises a verdosos, ocultos tras unas 
gafas ahumadas; quien lucía atareado, de todos 
modos, los saludó con amabilidad y les señalo un 
par de sillas frente a su largo escritorio, para que 
tomaran asiento. Se presentó como el comandante 
policial, a su vez los jóvenes dijeron sus nombres y 
empezaron a relatar rápidamente, la razón de su 
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visita. Dery, balbuceaba nerviosa los pormenores 
que seguramente, el uniformado ya conocía, quien 
escuchaba atento con las manos descargadas en su 
escritorio. Varios minutos después estaba claro el 
motivo de su presencia en el cuartelillo, mientras, 
Sebastián, ensayaba reconocer los rostros de 
oficiales y ministros dispuestos en cuadros sobre la 
pared de aquel salón, atinando tan solo el del señor 
presidente de la república. 

El hombre los había atendido pacientemente, aun 
cuando debía resultar incomodo y empalagoso el 
prolongado relato de los muchachos, luego tomó de su 
escritorio una carpeta plástica de color rojo, y con su 
particular timbre de voz muy áspero, mirando a los 
ojos de Dery, indagó: 

— ¿Bien y ustedes que son del señor Bermer? 

Parecía muy cordial, pero al mismo tiempo les 
observaba con suspicacia. 

—Bueno, ehhhh. . . — dudó la muchacha— lo que 
ocurre es que el profesor Hans. . . 
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Los colores se le subían a la cabeza y las palabras le 
salían entrecortadas, sin lograr esclarecer el parentesco, 
hasta que Sebastián, decidió dar fin a su suplicio léxico. 

—Verá comandante — dijo el joven— el profesor 
Hans, es nuestro maestro de educación física, lo que 
ocurre es que... como usted sabe él es alemán y 
pues... no tiene familiares aquí; de modo que nosotros 
queríamos saber si usted está enterado de su 
paradero... 

— Claro que lo sé — dijo en tono áspero el hombre. 

— ¿Cómo? — dijeron en coro los jóvenes. 

— Claro — ratificó el uniformado — Hans Bermer, está 
aquí en la estación. 

— ¿A qué se refiere? ¿Por qué?— inquirió Dery. 

— Miren muchachos — dijo poniéndose de pie — 
ustedes deben saber que existe un procedimiento 
para este tipo de situaciones, nosotros como 
autoridad debemos realizar unos interrogatorios; 
cotejar las versiones de los implicados...— y 
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prosiguió— en el caso del señor Bermer, confirmar 
que su permiso de residencia en el país. . . 

Seguido aproximándose a Dery, e inclinándose 
junto a ella averiguó: 

—Y a todas estas, ¿cuál es su interés en el 
alemán? 

— Bueno, pues... — dijo Dery, salivando su 
garganta, siendo interrumpida al instante por el 
hombre, quien se puso nuevamente de pie. 

— Descuiden muchachos en un par de días 
quedará libre, ahora se pueden ir tranquilos a su 
casa. 

— Aguarde un momento — espetó Dery— ¿no 
podemos verlo? 

A pesar de la convicción que denotaban las 
palabras de aquel, Dery, no entendía tal dureza por 
parte de la justicia; menos con alguien inocente. Su 
mirada se perdía forjada en la duda que rondaba su 
mente, no importaban los detalles descritos, las 
razones, las normas y leyes definidas por la voz 
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ronca del comandante y en un imprevisto arrebato, 
su tono se invadió de firmeza requiriendo que se les 
permitiera ver al detenido. 

Con certeza el uniformado fue consciente del 
innecesario conflicto, que generaría una negativa de 
parte suya; máxime avistando la consistencia en el 
requerimiento de la joven, y no tuvo más remedio 
que acceder. Tomando la conforme precaución de 
seguridad al llamar a un agente que les escoltara y 
tan pronto esta quedó provista, acudieron los 
muchachos al encuentro con el cautivo alemán. 

Un joven gendarme asintiendo la orden de su 
jefe, los acompañó sin cruzar palabras con ellos; 
conduciéndolos por un largo pasillo hasta un 
amplio cuarto, donde se elevaban los barrotes de 
hierro que formaban dos celdas una frente a la otra. 

Al interior de una de ellas solo había escombros 
apilados en una esquina, restos de equipos de 
cómputo, tablas de madera; que permitían adivinar 
que esta solo servía como depósito. 
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XXIII 

Un viento gélido se albergaba en el interior de 
aquel salón. Dery, giró para encontrar del otro extremo 
una inaudita y paradójica escena representándose tras 
los barrotes; como un oscuro vestíbulo de gris asfalto 
se erigía la celda, con dos talamos de concreto en 
extremos opuestos, separados por un insuficiente 
pasaje. Sobre uno de ellos permanecía reclinado el 
agresor, apoyando su cabeza sobre una almohada 
mugrosa y del lado contrario, en idéntico camastro 
estaba sentado Hans, a quien el malhechor observaba 
manifiestamente sereno, sin musitar palabra, y el cual 
al notar el arribo de los jóvenes los miró de reojo. 

El alemán acudió de inmediato al encuentro de sus 
alumnos, avanzando al menos dos metros de una sola 
zancada; en su semblante podía reconocerse la 
satisfacción al verlos. Especialmente a ella, se alegró 
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por la visita y así se los hizo saber, mientras se apoyaba 
contra los lingotes de hierro. 

Dery, le explicó las razones por las cuales se 
encontraba detenido, observando que al igual que él 
tampoco las compartía, pero que pronto estaría libre, 
entretanto, Bermer, la observaba con cara de 
desconcierto, aun así le pidió que fuese paciente. 

Sebastián, le señaló también lo que minutos 
antes habían hablado con el jefe policial, y le 
aseguró que pronto su suerte cambiaría aclarándose 
todo. 

Hans, escuchaba atento las acotaciones, sin poder 
borrarse del talante la cara de extrañeza; él que 
durante años había recorrido diversos lugares y 
culturas, se encontraba de pronto atrapado en unas 
atípicas circunstancias, que evidentemente 
transgredían su ánimo aplacado. 

Dery, le aseguró que estaría pendiente de él, 
mientras le tomaba las manos y las asía con fuerza 
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contra las suyas, la naturaleza de sus sentimientos se 
revelaba ahora palmaria. 

— ¿Tienes hambre? — indagó — Voy a traerte algo de 
comer, y también jabón y una toalla para que te 
asees— afirmó luego. 

El guardó silencio y tan solo la observó con ternura, 
tal vez cavilando el por qué, del esmero de aquella 
pequeña hacia su persona. 

Luego se limitó a ofrecer una sonrisa tímida, 
pasando las manos entre las rejas para responder el 
gesto de despedida de Sebastián. 

Pero el agrado por el arribo de los muchachos, fue 
interrumpido por el regreso del joven gendarme que 
antes los había acompañado, quien esta vez traía 
consigo el anuncio del fin de la visita. Dery, observó al 
alemán sin poder aislar de su mente la imagen de la 
fría celda, y en ese momento su mirada relumbró con 
abatimiento; inclinó su cabeza y permitió que el largo 
cabello cubriera parte de su bello rostro. Sabía que 
aquel espacio hostil que atrapaba al gigante rubio, era 
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una fugacidad, con todo, sentía una profunda congoja 
al dejarlo solo. 

—Deben salir ya— insistió el uniformado. 

Hans, la observó y se aproximó para susurrar a su 
oído: 

—Descuida todo estará bien, es solo un día más. 

—Bien, debemos irnos — observó Sebastián— 
cuídese profe. . .Adiós. 

— Heyyy... Sebastián— voceó el alemán al 
muchacho, quien se aproximó hasta él, cruzaron un 
par de palabras y luego se despidió— Nos vemos 
luego y gracias por la visita. 

—Estaré muy pendiente — acotó la joven— iremos 
a comprar las cosas que te indiqué y si nos permiten te 
veremos de nuevo. 

—Gracias Dery— dijo él — 

Avanzaron entonces escoltados por el diligente 
policía, quien tenía un proceder amable hacia ellos, a 
pesar de ser bastante callado. 
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Dery, se aproximó a él, quien los adelantaba un par 
de pasos y le consultó si podrían ingresar de nuevo 
para entregar las compras al detenido. 

Pero este se limitó a exclamar un escueto -no — 

— ¿Entonces debemos quedarnos afuera? — 
consultó ella. 

—Sí, la hora de visitas ya terminó, tuvieron suerte 
de llegar antes de las once de la mañana — dijo y 
continuó— pero a partir de ahora nadie más puede 
ver a los detenidos. 

—De acuerdo —exclamó con ánimo molesto la 
chica. Pero al instante comprendió que aquel 
muchacho, estrictamente, cumplía las órdenes de sus 
superiores, y además, convenía ganar su simpatía para 
garantizar que el encargo llegara a buen destino. 

— ¿Y usted tiene sed? ¿Quiere alguna 
bebida?— preguntó Dery. 

El joven agente se encogió de hombros, era evidente 
que con el calor que arreciaba y su fatigoso puesto de 
centinela, el ofrecimiento le venía muy bien. 
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Después de cruzar la calle camino a la tienda, y 
mascullar protestas ante el abuso por la detención de 
Bermer, y la desconfianza que generaba en la 
muchacha aquel sujeto; sin concebir como, al mismo 
tiempo los habían puesto en idéntica celda, o si acaso, 
el comandante les había mentido respecto de los días 
que tendrían a Hans, en aquel lugar. Sin duda todo 
esta mezcolanza de sensaciones atemorizaba a Dery, 
no podía evitarlo, se había tornado desconfiada y los 
últimos acontecimientos habían reforzado esa 
difidencia; haciéndola consiente que en ningún lugar 
se tiene la tranquilidad plena, mas por ahora debía 
concentrarse en apurar el paso y realizar las compras; 
con la ansiedad a cuestas de no poder verle de nuevo, 
cuando menos no por ese día. 

Se desprendió de meditaciones al llegar a la tienda, 
no la de Piedad, donde habitualmente compraban, sino 
otra más cercana a la estación; donde fueron atendidos 
con deferencia por una anciana pero activa mujer. 
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XXIV 

A pesar de lo escaso de sus ahorros, la muchacha 
tenía la intención de no escatimar en los artículos que 
pudiera requerir Hans; como Jabón, toallas 
desechables, bebidas, frituras, algo de pan, y una 
bebida soda para el gendarme, entre otras. Una vez la 
anciana acomodó el pedido en las bolsas de mercado, 
la joven se dispuso a extraer de una pequeña carterita 
magenta, el dinero para el pago; empero, fue contenida 
por Sebastián, quien extrayendo unos billetes del 
bolsillo de su pantalón, se ofreció a pagar el mismo el 
total de la compra. 

Dery, lo miró con extrañeza, sin entender por 
qué su amigo se hacía cargo de la cuenta; sabiendo, 
además, que su peculio era tan limitado como el de 
ella. Sebastián, tomó el paquete con las compras y 
apretó con la otra mano las monedas, que la anciana 
le entregó como cambio. 
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-Gracias señora, ha sido muy amable — dijo — 
mientras salían del establecimiento. 

Ya estando afuera, la joven no evadió la 
indagación: 

-Sebas...de donde sacaste dinero para pagar? 

-Ehhhh... este...— balbuceó. Mientras ella 
permanecía con la mirada fija en espera de la 
contestación. 

-Vamos. . ..no es nada. . .no interesa. . . — 

— ¡Sebas. . . ! —insistió Dery. 

-Bueno te digo si prometes no enojarte — 
conminó el muchacho— lo que pasa es que... 
¿recuerdas cuando el profesor me llamó, antes de 
dejar la estación? 

-Sí, claro que recuerdo — 

— Pues bien, me llamo para darme algo de dinero 
para las compras. . . — 

Tan solo escuchar eso los colores se le subieron a la 
cara, y se tornó energúmena, 

— ¡Como se te ocurrió recibirle dinero! 
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-¡Cálmate! ¿Qué tiene de malo? 

-¿Que me calme? ¡Si quedé como una perfecta 
tonta, yendo a pedir dinero para hacer el mandado! 

-Eso no es cierto, él mismo se ofreció ¿Qué querías 
que le dijera? No descuida Hans, como Dery, está 
enamorada de ti, ella se hará cargo de todo. 

— ¡Sebastián... no me hables de ese modo! —exclamó 
la joven, arrebatándole la bolsa a su amigo y 
adelantándose furiosa de regreso al cuartel policial. 

-¡Dios, mío Dery, por qué eres tan testaruda! 

Resultaba quimérico para Sebastián, intentar 
redimirse de su ligereza, y cada vez que intentaba 
aproximarse la muchacha lo esquivaba y aceleraba el 
paso. 

—Vamos Dery, ya deja eso — insistió. 

Pero ella lo ignoró y se encaminó hacia la comisaria, 
crujiendo la suela de sus zapatos contra el asfalto; 
todavía fulgurando de rabia. Quehacer este que 
empezaba a resultar enervante para su amigo, quien 
suavizó su andar, evidentemente, con la intención de 
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dejarla sola. Solo entonces la chica se detuvo para 
observarlo; estaban en extremos opuestos de la calle, y 
al ver a su flacucho amigo exhausto de tal disputa, 
recordó cuantas rabietas le había tolerado, era obvio 
que tal estoicismo solo podía provenir de un afecto 
filial, y bastó una sonrisa de su parte para que aquel 
atravesara la calle y se reunieran sobre el dintel del 
andén al otro lado. 

— Discúlpame — dijo Dery— pero no debiste... 

— Bueno, ya que podemos hacer, además, era 
lógico que él profe...no iba a dejar que tu pagaras 
estas cosas — observó Sebastián— tomando la bolsa, 
cuando faltaba solo media cuadra para divisar el 
aviso del cuartel. 

El joven uniformado los distinguió en la distancia y 
con semblante amistoso sonrió al verlos de nuevo. 
Dery, saludó y su amigo aguardó justo tras de ella. 

—¿Podemos pasar? — indagó la muchacha dejando 
centellear una cálida risita. 

—Saben que no — advirtió este. 
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— ¿Y qué hacemos con estas compras? ¿Cómo se las 
entregamos al profesor? — insistió Dery, mientras 
extraía la bebida soda y se la alcanzaba. 

—Gracias — dijo él recibiendo la botella, que 
mantenía fría la refrescante bebida en su interior y 
continuó— hagamos un trato... ustedes me dejan el 
encargo y yo me comprometo a hacérselo llegar. 

—Ummm... —masculló ella — ¿nada que hacer? 

—Nada que hacer — ratificó — órdenes son órdenes. 

—Está bien, pero... ¿cuánto tiempo tardará? 

El uniformado sonrió de nuevo, conmovido por el 
bello rostro de la persistente muchacha. 

— Ehhhhh. . .bien. . . ya le pido el favor a uno de mis 
compañeros — 

Entonces tomó el teléfono de su cinto y empezó a 
llamar, hasta obtener la respuesta que nasal escapaba 
del aparato. Dos minutos después llegó otro 
uniformado, al cual los jóvenes saludaron 
cordialmente, y el guardián le solicitó a este que 
llevara el pedido hasta la celda del alemán. 
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Dery, sintió un estremecimiento al tener que dejar a 
Hans, nuevamente solo en aquel lugar, si bien, 
comprendió que nada mas podía hacer por el 
momento; así que agradeció la gentileza del 
uniformado y giró hacia su amigo para indicarle que 
partían. 

—Gracias por su ayuda— expresó también 
Sebastián, y juntos abandonaron la estación. 

—Me acompañas un momento a la tienda de 
Piedad — solicitó la muchacha. 

—Si... vamos — 

El en trayecto Dery, anduvo cabizbaja, dudando del 
sentido lógico de la justicia; con la sangre helándole el 
cuerpo de frustración. 

Al llegar a la tienda, Piedad, se encontraba 
barriendo en la entrada y al verlos los saludó e indagó: 

—Hola ¿pudieron reunirse con el profesor? 

—No me creerás lo que voy a contarte— indicó 
Dery, con voz debilitada. 

— ¿Como así? ¿Qué pasó? 
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—Vamos sentémonos — invitó la mujer. 

Ubicados alrededor de una de las mesas del 
establecimiento, hablaron por varios minutos más; 
ensayando llevar una conversación sobre el 
desconocido ardid de la justicia, ante la mirada 
sorprendida de Piedad, que asentaba a cada una de sus 
quejas con gesto de aprobación. 

—Es el colmo y ¿cuándo lo dejaran libre? 

—Al parecer mañana — 
Dery, olvidó por completo la hora, dejando de 
lado la recomendación de la madre de no tardar. Poco 
después apareció desde el fondo de la tienda Camilo, 
el pequeño hijo de Piedad; quien los saludó y con el 
cual se distrajeron un momento, mientras este 
jugueteaba entre las mesas adecuadas para la clientela. 
Hasta que finalmente Sebastián, llamó su atención. 

—Dery, es más de mediodía — 

— Ayyyy....es cierto — Exclamó la joven mirando el 
reloj y continuó dirigiéndose a la mujer — Piedad, 
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necesito llevar algunas cosas para la casa ¿me ayudas? 
mamá ya debe estar preocupada. 

— Claro ven— dijo la mujer incorporándose del 
asiento, seguida por los dos muchachos. 

Salieron de la tienda despidiéndose de la dueña 
y el tendero, avanzando rápido hasta la casa de 
Sebastián, donde se despidieron con un abrazo. Una 
vez que la joven llegó a casa la preocupación por su 
tardanza se abrevió, cuando no hubo mayores 
reconcomios de su progenitura; y luego de referirle 
lo acontecido con el alemán, le ayudó el resto del 
día con las labores domesticas. 



XXV 

Su descanso esa noche fue intermitente, 
dormitando y despertando varias veces hasta ver la 
luz del amanecer y disponerse a asistir a la iglesia 
en compañía de la tía y la madre, expectante por el 
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horario de visitas en la comisaría, para ir y revalidar 
la libertad de Hans, como lo había prometido el 
comandante. Ya en la parroquia la intensa luz del 
sol se regocijaba en el recinto, filtrándose por los 
vitrales. Hacia un buen día, soleado, pero el clima 
en la región era demasiado variable y en cualquier 
momento iniciaban a precipitarse grandes goterones 
de agua; mientras oraba confiaba que el día siguiera 
iluminado no solo por el astro rey, sino también con 
la buena noticia de la libertad del alemán. 

Estar en la iglesia le henchía el corazón de una 
profunda paz, aunque la derrumbaba un poco de 
somnolencia por la noche anterior y a veces se 
distraía en la voz del párroco hasta casi cabecear. 
Creía en Dios, confiaba en él y su infinita bondad, y 
en las conversaciones con Hans, su forma de ver a 
este ser superior había cambiado; tan solo para 
fortalecerse y sentirlo aún más cercano. 

El párroco recitó sus lecturas y oraciones durante 
una hora aproximadamente, tiempo en el cual Dery, 
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pidió por el bienestar de sus seres queridos al 
vaivén de la voz del padre Matías. Y en su cabeza al 
mismo tiempo se esbozaban los acertijos de la vida 
que le aguardaba, una vez terminara el colegio; 
también por su propio bienestar oraba. 

Concluida la misa y celebrado el saludo de 
hermandad, el sacerdote autorizó el regreso a casa 
de sus feligreses. Dery, se incorporó y avanzó junto 
a sus familiares y observando a la madre, cavilando 
por un momento como decirlo; le solicito con cierta 
inflexión dudosa, le permitiera ir al cuartel policial 
para tener noticias del profesor. 

Sin duda a la mamá esto le llamó la atención, pues 
antes y excepto por algunos asuntos de Sebastián, 
quien era como su hermano, no la había visto tan 
interesada en nadie. La mujer titubeó por un par de 
minutos hasta que finalmente dijo — 

— Bien. . . cariño, pero no tardes, te espero en casa — 

La tía que iba junto a ella sonrió, y le dio un beso de 
despedida en la mejilla y en la salida del templo 

221 



Germán Camocho López 

religioso separaron sus caminos en direcciones 
opuestas. 

Las calles ahora resplandecían de personas en el 
solaz del día Domingo, rebosante del ardor lumínico 
del sol, y como una bella pintura se extendía el 
pequeño pueblo sobre su suelo; mientras la muchacha 
se aventuraba en sus calles, en procura de acallar el 
rugido del apego de su corazón. La estampa de la 
iglesia se perdió a lo lejos. Hasta que finalmente se 
detuvo frente a la estación policial, que se alzaba a dos 
pisos sobre la esquina de la cuadra; custodiada esta vez 
por un agente cuyo tono de piel tan nevado, semejaba 
al de un albino, y quien puesto en su sitio con una 
frialdad extrema apenas si giró la mirada para verla. 

— Buenos días agente — dijo ella— vengo a averiguar 
por un detenido. 

Y la respuesta fue su propio eco rebotando contra 
aquel muro impasible. 

— Todavía no es horario de visitas, señorita — dijo al 
rato. 
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— Pero...— balbuceó la muchacha y apretó los 
dientes para no dejar escapar una reclamación, ante la 
actitud poco diligente del gendarme. Mientras persistía 
de pie frente al frontón impávido de la comisaria, 
apenas atendida por el uniformado. 

Sin embargo, bienhechora emergió la silueta del 
agente que el día anterior los había asistido a ella y 
Sebastián, quien surgió desde el corredor hacia la 
puerta donde se encontraba el otro y al verla la 
reconoció de inmediato. 

— Señorita como está ¿Qué hace por aquí? 

— Hola, vine a averiguar por el profesor — dijo ella 
con alivio. 

El policía advirtió en su reloj que aún no era hora de 
visitas, y el reflejo de aquella sentencia se manifestó en 
sus ojos, empero, con su talante siempre amable 
indicó. 

— Aguarde un momento, le preguntaré a mi 
comandante si puede ingresar. 

— Gracias — sonrió ella. 
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Durante varios minutos aguardó paciente la 
confirmación, mientras el otro uniformado se limitada 
a clavar la mirada en el horizonte, ignorándola por 
completo, plenamente ajeno a su presencia; mas no 
importaba, pues confiaba en los buenos oficios del otro 
joven para convencer a su superior. Así aguardó largo 
rato, mirando de reojo el interior de la estación policial; 
hasta advertir como un bálsamo liberador al joven 
policía aproximándose, quien le indicó a su insensible 
compañero las ordenes de su jefe y este se limitó a 
asentir con un gesto de la cabeza y distanciarse medio 
metro para liberar la entrada de la puerta. Dery, 
agradeció nuevamente al afable agente que no debía 
superar los veinte años de edad, quien la guió 
directamente a la celda donde se encontraba Hans. 

Y vaya sorpresa la que tuvo al posarse frente a 
los barrotes y descubrir, que al interior de aquel 
cuarto solo se encontraba Bermer. Sentado sobre el 
tálamo gris, leyendo un periódico; tan ensimismado 
que ni siquiera notó la llegada de la joven. 
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— ¡Hans. . . ! — llamó su atención ella. 

— Hola Dery, saltó él como un resorte — ¿Qué 
haces aquí? 

— ¿Qué hago yo? No... ¿Qué haces tú solo? 
¿Dónde está el otro sujeto?— cuestionó intrigada. 

En ese momento el agente se retiró para que 
tuvieran privacidad. 

—Temprano en la mañana vinieron por él — dijo el 
alemán desconcertado — 

—Vinieron ¿quiénes? 

—Un abogado y el comandante, tal parece que lo 
liberaron. 

—Entonces me dices es que a él lo dejaron libre y tu 
continuas aquí. 

—Eso parece — confirmo él. 



XXVI 
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Dery, quedó perpleja ante semejante arbitrio, y fue 
tornándose más energúmena que nunca preocupada 
por Hans, por el proceder de la justicia, si así podía 
llamársele; intentando hallar en el alemán una 
respuesta que aquel no tenia, ensayando convencerse 
de una lógica inexistente para tal actuación. Y aun ante 
la instancia de Bermer, por conservar la prudencia, se 
fue alejando paulatinamente hacia las gradas que 
conducían a la oficina del comandante; calculando 
tácitamente que este tendría que explicarle, las razones 
para tal descarrío que consentía la libertad de un 
delincuente y el encierro de un hombre íntegro. Al 
llegar al piso alto donde se ubicaba el despacho, dio 
tres toques firmes sobre la puerta cerrada; para su 
fortuna ningún agente había estorbado su avance, de lo 
contrario habría desahogado su frustración contra 
ellos; del interior escapó entonces la voz ronca del 
sujeto, quizá asumiendo que se trataba de uno de sus 
subalternos. 

—Siga... siga — 
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—Buenos días, señor — saludó la joven al ingresar, 
sin dejo de buenos amigos. 

— Ehhhh...— Buen día— respondió el uniformado 
extrañado ante su presencia, sorpresa de la que 
corroboró su causa con tono severo. 

— ¿Discúlpeme, quien la dejó ingresar? 

Dery, sentía el estomago revuelto, quería saltarle 
encima y propinarle una bofetada, para hacerlo caer en 
cuenta de que su pregunta era necia e irrelevante; pues 
era plausiblemente, más significativo las razones de su 
chueco ejercer de la justicia. 

Con voz trémula se acercó al escritorio de aquel y 
consultó: 

—¿Me podría decir por qué razón el sujeto que 
agredió al profesor, quien además, vino acompañado 
por otros forajidos; que hizo disparos y aterrorizó al 
pueblo, se encuentra libre, mientras Hans, sigue allá 
abajo encerrado en esa húmeda celda? 

La pregunta en si misma tenía más de retórica que 
de fondo, la cuestión ya había sido contestada en su 
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cabeza; y lo que propendían esas palabras no era otra 
cosa que el desahogo de su frustración. Eso lo sabia el 
uniformado, mirándola pasmado desde el otro lado del 
escritorio; sin acertar una respuesta que conminara la 
furia de aquella belleza. Entonces apartando una pila 
de documentos que estaba ojeando antes de la 
interrupción, balbuceó una invitación a la muchacha 
para tomar asiento, la cual ella denegó de inmediato. 
Empero, el insistió con aire fraterno contrario a su 
proceder autoritario. 

—Mire señorita por favor déjeme explicarle — 

intentó ser convincente — 
Entonces ella aceptó la invitación de sentarse. 

—Dígame— replicó Dery, con disgusto — déme una 
respuesta que contenga una pizca de sentido. 

—Primero que todo le pido que se calme — 

— ¡Que me calme!. .Claro vaya que razonable — 
espetó la joven mordazmente— los delincuentes 
vienen a sembrar el terror en una comunidad 
pacifica y las personas de bien terminamos 
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procesadas, por supuesto, debería calmarme; 
aunque resulta difícil cuando no existe lógica 
ninguna en todo este asunto. Pero sabe algo puede 
que todavía sea joven, señor comandante, mas no 
soy estúpida. 

Dicho esto último sus propias palabras 
retumbaron al interior de su cabeza y se sintió 
ruborizada ante tal fiereza, sin duda no era ella 
misma. 

Aquel salón era un cubo de tamaño reducido, de 
luz escasa a pesar de las paredes blancas; con una gran 
biblioteca vieja, repleta de libros gruesos de tapa verde. 
Y en las paredes una hilera de uniformados sonrientes, 
con una risa palmariamente, fingida; pues esa gente no 
reía de corazón. Así veía al comandante, como un 
hombre amargado dispuesto a darle cualquier escusa 
que la obligara a abandonar su despacho. Ella no sabía 
nada de justicia, Hans, podría quedarse en ese lugar un 
día más, una semana o un mes y no tendría ni idea de 
cómo ayudarlo; se empezaba a sentir sofocada, y tan 
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recogida en sus pensamientos, que el ruido de un 
golpe en la puerta la hizo saltar, giró y había un agente 
parado bajo el marco de esta. 

—Señor. . .¿hay algún problema? 

—No Pelaez... descuide — observó su jefe — solo le 
explicaba algo a la señorita, pero aguarde ahí para que 
la acompañe a la salida. 

—Si mi comandante — asentó el gendarme. 

A continuación se sucedieron quince dilatados 
minutos de tediosos legalismos, que abrazaban en la 
apatía a Dery. Que no se habían presentado cargos 
contra el sujeto, que el testimonio de Hans, era nulo, 
pese a que, también había una caución en contra del 
delincuente; esto y aquello que revelaba al sistema 
penal, como un intrincado laberinto en el que la justicia 
se balanceaba, sin certeza de donde o sobre quien 
recaer. 

En conclusión, bastante claro estaba que el 
delincuente había sido liberado, por tener a su favor un 
abogado que saltaba hábilmente sobre los segmentos 
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vados de las normas legales; caso contrario a lo que 
ocurría con el alemán, ahora defendido por una de sus 
alumnas que solo cargaba a cuestas, su deseo de verlo 
libre porque lo sabia un buen hombre. 

Las palabras del jefe policial amainaron la 
tempestad emotiva de la joven, nada que ella pudiera 
hacer se desglosaba de aquella charla; parecía 
realmente espinoso concebir unas reglas semejantes, 
pero esas eran y ella no era quien para cambiarlas. Se 
inscribió en dicha sentencia y resolvió dejar de lado su 
pastosa demanda, para concluir con un resignado: 

— ¿Cuando lo dejaran libre? 

— Estoy esperando una confirmación del 
comando en la capital... no lo sé, tal vez hoy en la 
tarde— espetó el comandante— por ahora le deseo 
un buen resto de día...Peláez acompañe a la 
señorita a la salida. 

Respiró profundamente, cerró los ojos y después 
de esta pausa dijo: 
-Gracias — 
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Se incorporó e hizo un gesto al policía para que 
este avanzara delante de ella, recordó en ese 
momento que cuando pequeña le asustaban los 
policías; ahora por el contrario le resultaban 
estoicos, ¿Quién podría soportar un trabajo 
semejante? 

Descendieron las escalera que daba al primer 
piso, y el policía pretendió galantearle durante el 
camino; aunque bastó una mirada más fría que un 
tempano de hielo, para que renunciara a su 
lisonjeo — 

— ¿Puedo despedirme del profesor? 

— Lo siento señorita, no puedo ayudarle. 

— Pero... es solo para despedirme. 

— No puedo— reiteró el uniformado. 

Tal vez cuando menos una sonrisa minutos 
antes, habría obrado tal milagro; ahora 
evidentemente el agente no haría un mínimo 
esfuerzo por permitírselo después de su rechazo, de 
cualquier modo ¿a que iría hasta la celda? A verlo y 
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decirle -Hola Hans, no pude lograr nada, así que 
tendrás que seguir encerrado — 

Esa idea cruzó su mente y con cada paso que 
daba se alejaba más del pobre alemán, pero 
entendía que de sus manos escapaba cualquier 
auxilio; así tendría que regresar a casa y aguardar 
con paciencia que la ley actuara. 



XXVII 

Al llegar a su nido materno saludó a la tía y la 
madre con una voz que apenas silbaba; débil, 
cansada y aun cuando tenía hambre se negó a 
almorzar y optó avanzar hacia su cuarto para 
tumbarse sobre la cama; cerró los ojos, y así 
permaneció durante varios minutos. La mamá 
aunque preocupada por su estado de ánimo, 
prefirió no importunarla. Ya le contaría cuando ella 
quisiera los pensamientos que rondaban su mente, 
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la conocía muy bien, eran dieciocho años viéndola 
crecer hasta hacerse mujer; pero en el fondo seguía 
siendo su niña. 

De pronto sonó la puerta y con un brinco y dos 
zancadas llegó a la sala. 

—Mamá yo abro — 

La tía quien veía televisión rió al verla. 

El tablón de madera verde se entreabrió y del 
otro lado apareció a quien no esperaba, era 
Sebastián, quien sonriente la miraba. 

— Ahhhh... hola Sebas...— sigue— invitó con 

desgano. 

— Buenas tardes saludó el joven al ingresar — 

—Hola mijo, bien pueda siga— espetó la mamá de 
Dery, desde la cocina — 

—Hola Sebastián, ¿como estas? — dijo la tía. 

La muchacha se extrañó por la visita imprevista de 
su amigo. 

—¿Qué hora es? Preguntó la mamá quien todavía 
enjuagaba unos platos. 
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-Son las dos y media — se apresuró en contestar el 
muchacho. 

— ¿Quieres jugo Sebastián? — ofreció la mujer. 
—Bueno, si señora, gracias — 

—Y que haces por aquí— indagó la joven. 

Antes de poder contestar apareció la mamá con una 
bandeja y tres vasos de jugo que distribuyó entre la tía, 
el muchacho y Dery, y sentándose un momento junto a 
ellos indagó: 

— ¿Y cómo has estado mijo? y ¿tu mamá como se 
encuentra? 

—Bien, gracias doña Patricia, que era su nombre — 
respondió este. 

— ¿Y bien Sebas? — inquirió la muchacha inquieta. 

— Essss... queee...— dio vueltas Sebastián, sin 
atinar a develar la razón de su visita; como si la 
presencia de las mujeres fuera inconveniente, señal que 
Dery, interpretó al segundo. 

—Ven salgamos un momento, hace un poco de calor 
aquí— fue la excusa para hablar en privado. 
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— Siii... tienes razón — secundó él poniéndose de pie 
y levantando del portavasos el recipiente con la 
bebida. 

—¿Qué ocurre, cual es el misterio? — preguntó Dery, 
intrigada. 

—El profesor — 

—Que ¿cual profesor? 

— Hans, el profe Hans... ya salió, acaba de pasar de 
mi casa. 

— Queeee. . . ¿Por qué no me dijiste antes? 

— Ayyyy por Dios, Dery y ¿Cómo? 

—Ven acompáñame que mi mamá no se enoja por 
eso, esta mañana me dio permiso para ir a verlo — 
aseguró regresando al interior de la casa. 

—Mamáaaa...— farfulló— buscando con la mirada a 
la señora que ahora estaba en el cuarto hablando con la 
tía, entonces avanzó hacia ellas — ¿mamá puedo ir con 
Sebastián? vamos a visitar al profesor que ya salió. 
La señora sonrió con mirada tierna. 
— ¿Y cómo lo supiste? 
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—Es que acaba de pasar por casa de Sebastián, el lo 

vio. 
La mujer pareció titubear por un momento, no 
estaba del todo conforme con que su pequeña, se 
porfiara en sus sentimientos por el alemán. 

Pero la tía inclinada a su favor abogó por ella. 

Finalmente la señora accedió. 

—Voy a confiar en ti — dijo— pero tendremos que 
sentarnos a hablar de lo que esta pasado por tu cabeza. 



XXVIII 

En el corazón de una madre, casi siempre fluye de 
un manantial de natural sabiduría respecto de sus 
hijos. Del dolor, el amor y la soledad que los embarga; 
si bien, la ansiedad de los sentimientos es algo que 
conviene saber tratar con los ellos. 

El amor no es una vaguedad, por el contrario se 
expresa con arrebato, máxime en el corazón juvenil 
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embebido de emociones y cambios. Es este sentimiento 
la antípoda del temor; dos vibraciones de energía 
opuestas, la primera nos impulsa con un arrojo inédito, 
que lleva en algunos casos a decisiones socialmente 
mal vistas, no obstante, es el amor un obsequio de 
Dios, a quien amamos sin el arrebato furioso de los 
sentimientos carnales, y el cual nos ha dado este sentir 
tantas veces estudiado por la ciencia, parafraseado por 
la poesía y valuado en altísima estima por cada uno de 
nosotros; el amor es creador, ingenioso, antojadizo y al 
final siempre libre. 

Y en ese momento Dery, estaba decidiendo amar; 
amar de una forma súbita, como suelen ser los 
sentimientos más profundos del corazón humano, o 
del cerebro si se prefiere un sentir científico. 

Su bravura ante la justicia, o el anteponer frente a 
las distracciones de su tiempo libre, la ansiedad por el 
bienestar de otro. El brío de su corazón agitado ante el 
roce de sus manos, la vergüenza, la tristeza, el dolor, la 
incertidumbre, las mariposas en el estomago; no eran 
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otra cosa que el sentimiento de más alta vibración 
agitando cada una de sus emociones. El nacimiento 
mismo de un cosmos proveniente del amor. 

Sus pasos la condujeron firme hacia la puerta de la 
casa del alemán, incluso a Sebastián, le venía arduo 
seguirle el paso —voy a confiar en ti — martillaban las 
palabras de la madre en su cabeza ¿Confiar en qué? 
¿En que no se lanzaría a los brazos de aquel gigante 
rubio para fundirse en él? Claro que no lo haría, ella 
misma sentía pánico de aquello que palpitaba en sus 
entrañas; no podía entender lo que era, ni siquiera 
sabía expresarlo. Su piel, sus labios eran castos; 
inadmisible para una criatura de tan privilegiada 
belleza, pero irrefutable. Aquel dilema interno poco 
valía para hacerla detener su avance. Toe... toe... toe 
sonó el golpetear sobre la puerta de madera, y el 
bramido del Rottweiler, entonó como un brusco coro el 
arribo de los visitantes. 

—Te dejo sola — indicó Sebastián, como si también él 
sintiera vacilación por aquella fortuita visita. 
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Dery, lo tomó por la mano— espera— le 
exigió. 

Como de costumbre el joven convino ser su 
mecenas con aires de alcahuete. 

— ¿No tengo alternativa? —Dijo con un susurro — 

— Nooo. . . — respondió en igual entonación ella y en 
ese instante el crujir del pestillo seguido del 
movimiento de la pesada puerta, notificó la inmediata 
aparición de quien buscaban; sus manos estaban tan 
frías que ella misma podía sentirlo al rozar una contra 
la otra. 

Estuvo a punto de sufrir un síncope cuando vio 
asomar su alta y corpulenta figura, pero logró 
mantenerse firme y saludar. 

—Hola Hans. 

—Que tal Profe...— farfulló enseguida 

Sebastián. 

— ¿Qué hay muchachos? —dijo el alemán mientras 
abría por completo la puerta. 
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Su voz lucia cansada, y su aspecto descuidado con 
una rala barba, producto de los días sin afeitarse. 

—Disculpen, me tomaron desprevenido — 
observó— mientras recogía algunas prendas tiradas en 
el sofá— pero sigan... siéntense. 

—Tendrán que excusar este desorden — dijo dejando 
caer su peso sobre el sofá — lucia realmente macilento, 
casi jadeante; tanto que Dery, pensó en marcharse y no 
importunarlo. Sin embargo, pese a que no lucia como 
el familiar caballero vitalizado de siempre, levantó la 
mirada y observando a los muchachos sentados frente 
a él expresó — disculpen mi agotamiento, en realidad 
me reconforta verlos y continuó — ¿desean algo de 
beber? 

—No gracias— respondió la joven por los dos — ¿Tú 
quieres que te sirva algo? 

—No descuida, estoy bien— dijo él. 

Entretanto el Rottweiler jugueteaba amigablemente 
con ellos, reclinando sus costillas contra las piernas de 
estos y meneando la cola; luego se dirigía donde su 
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amo y permanecía por unos minutos echado a sus pies. 
Entonces súbitamente se levantaba y corría hacia la 
ventana al percibir el menor ruido en la calle. 

El resto de la tarde Dery, y Sebastián, le hicieron 
preguntas al alemán sobre sus días detenidos; 
cuestionaron también severamente la aplicación de la 
justicia, en contrapartida, el alemán bastante aplacado 
adjudicaba los hechos a procesos naturales de las 
normas establecidas. Aun cuando Dery, persistía en el 
visible riesgo, de que el sujeto que lo había agredido 
continuara libre. Empero, Sebastián, y el propio 
Bermer, le restaban trascendencia al asunto. 

Entre estos espirales de enojo, y frustración, 
transcurrieron las horas, hasta que finalmente los 
jóvenes decidieron dar un descanso al alemán, y 
aguardar para tal vez continuar la charla o hablar de 
otros asuntos al día siguiente en el colegio. 

Después de despedirse se dirigieron a la puerta 
escoltados por Hund, y el rubio gigante, quien 
agradeció nuevamente la visita. Afuera el sol era 
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ardiente; Dery, prodigó un abrazo a Hans, y seguido 
Sebastián, le dio un estrechón de mano. 

— Profe...que descanse — dijo— mañana nos vemos. 

—Adiós muchachos. 

Pocos metros adelante también los amigos se 
despidieron para tomar el camino a sus respectivos 
hogares. 

—Gracias, Sebas... — dijo ella. 

—Descuida, Dery — 

Ese lunes en la mañana cuando se disponía a acudir 
a clases, se encontró en la sala con su mamá y la tía quien 
vestía un grácil y elegante atavío, como también sus 
maletas empacadas. 

—¿Tía para donde va? 

La mujer la observó con mirada entristecida, y 
poniéndose de pie se acercó a ella rodeándola con sus 
brazos en un fuerte abrazo, luego, con voz 
entrecortada dijo: 
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— Mija usted sabia que llegaría este día, tengo que 
regresar a mi vida, a mi realidad. 

—¿Qué? ¿No puede quedarse otros días? — dijo con 
los ojos cristalizados de llanto. 

— Cariño, se me ocurren mil razones para 
quedarme, pero estoy segura que has empezado a 
entender, que en la vida tienes obligaciones que no 
puedes dejar de lado. 

Entretanto, la mamá las observaba con congoja y 
también a punto de llorar y la tía intentaba delinear en 
sus labios una sonrisa que le venía esquiva, mientras le 
murmuraba al oído lo mucho que la quería. 

— Tía yo la acompaño al terminal — 

—No tú debes, ir al colegio mija — estas últimas 
semanas son muy importantes. 

La señora debía marcharse y su hermana la 
aguardaba ahora de pie junto a ellas. 

La mujer intentó detener las lagrimas que brotaban 
de los ojos de su sobrina, sintiendo el corazón 
compungido, su tristeza, la abrazó de nuevo y le 
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prometió que pronto se reunirían de nuevo, mientras 
avanzaba hacia la puerta y desaparecía seguida de 
cerca por su hermana y par de pasos atrás por Dery, 
quien desde el quicio las veía alejarse, sin poder 
ocultar su desconsuelo. 



XXIX 

Los días siguientes fueron académicamente 
intensos, llegaron los exámenes finales y con ellos la 
angustia; todos sentían ansiedad por lo que vendría 
de ahí en más, pero también todos se esmeraban por 
obtener las mejores calificaciones. Asimismo, 
llegado el último mes comenzaron los preparativos 
para fiesta de despedida del año escolar. 

La lección aprendida meses atrás cuando los 
forasteros transgredieran la habitual tranquilidad 
del pueblo, había modificado su forma de ver el 
mundo; de alguna manera estaba preparando a los 
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estudiantes para un mundo a veces hostil, al cual 
una vez dieran un paso fuera del claustro educativo, 
deberían enfrentarse. Once años, más de la mitad de 
sus vidas habían recorrido, jugueteado, llorado y 
reído dentro de aquellos muros que dentro de poco 
dejarían atrás; era difícil de creer, pero la 
información sobre el evento de despedida en cada 
salón de clases, asentía esa realidad. Aprobar el 
vestuario, tomar medidas, acordar el lugar del 
evento, las fotografías, todo debía ser perfecto. Al 
mismo tiempo algunos profesores apenas sacaban 
sus últimas notas, y el calor y la agitación hacían 
estragos en el ánimo de los muchachos. 

Cuando llegó el mes de julio, sobrevino este entre 
reflexiones, balances y expectativas; y a su vez con 
más ansia y actividad, por parte de profesorado y 
alumnos, atentos a no dejar ningún aspecto de lado a 
causa de la euforia. En casa también los jóvenes hacían 
sus propias evaluaciones sobre el futuro, de la mano de 
sus padres; la fiesta de despedida se empezaba a 
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marcar con intensidad, al igual que las reflexiones 
introspectivas de cada uno. Pero la exigencia 
emocional que ello causaba, iniciaba a generar 
agotamiento en muchos de los alumnos; era el fin de 
un ciclo atiborrado de altibajos, exámenes, y trabajos 
en grupo. Mas el entorno, directivos, maestros, 
acudientes, padres de familia; todos permanecían 
atentos a brindar el apoyo oportuno y la voz de aliento 
ante esos cambios venideros. 

El pueblo en general se vistió de vistió de fiesta, los 
vecinos se sentían orgullosos de aquella generación de 
estudiantes, que se abría camino a nuevas 
oportunidades. El salón para el evento se iluminó de 
adornos, luces y vivaces colores; se multiplicaron los 
ensayos para las actividades, culturales y artísticas. 
Todos realizaban de alguna forma su pequeño aporte 
para que fuera todo un éxito, aquel sueño cumplido. 

Al salir una tarde del ensayo para el baile central de 
la festividad, se encontró Dery, a la madre esperándola 
afuera sobre el dintel de la calle. -Hola mamá ¿Qué 
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hace por aquí? — saludó distraída por unos amigos que 
se despedían de ella. 

La mujer la observó entonces con un particular 
brillo en la mirada. 

-¿Mamá que ocurre? 

La mujer tomó una profunda bocanada de aire y 
musitó en una mezcla entre sonrisa y voz entrecortada. 

— Esto... ehhhh...ya sabes que este es el último año, 
y ¿recuerdas que aplicaste para algunas universidades 
de la capital? 

Luego se arrojó hacia ella en un fuerte abrazo y le 
reiteró un par de veces que cualquiera fuera la 
respuesta, estaría siempre orgullosa de ella; entonces le 
extendió un sobre blanco sellado, con el logotipo de 
una Universidad con sede principal en la capital del 
país. 

—Mas que aliviada, Dery, se sentía nerviosa de 
desvelar el secreto al interior de aquella misiva; sentía 
angustia, pues esas líneas podían definir en buena 
parte su futuro. Se encogió de hombros mientras la 
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madre la observaba ansiosa. Finalmente, el sello que 
protegía aquel anhelado documento se rasgó y de su 
interior se liberó un papel blanco, estampado también 
con el logo, el cual procedió a leer de inmediato desde 
la cabecera: 

Fecha. . .la universidad. . . 

ADery.... 

"agradecemos haber tenido en cuenta a nuestra 
institución, para continuar adelantando sus estudios 
superiores .. .nos complace informarle que usted, ha sido 
aceptada..." 

Dobló de nuevo la carta y la devolvió a la madre 
quien la observaba a punto de brotar en llanto, seguido 
delineó una leve sonrisita; sabía que debía estar alegre, 
pero aquellas líneas le llenaban el alma de un profundo 
vacio, de incertidumbre. Sus ojos repasaban el 
documento ahora doblado, y la sonrisa de pronto se 
borró de sus labios; se acercó a la madre y se fundieron 
en un nostálgico estrujón en el cual se suspendieron 
por un par de minutos. 
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Indudablemente, esperaba esa noticia, la anhelaba; 
mas en ese justo instante solo podía sentir pánico, 
como un niño que sube a una montaña rusa, después 
de haber insistido que le lleven al parque, eso era la 
vida, lo estaba entendiendo; altibajos y vaivenes. 

—Tranquila todo estará bien — dijo la madre. 

—Te quiero mucho — susurró ella. 

—Vamos a casa — solicitó la mujer y se marcharon 
del salón para el evento de despedida. 

No quería arruinar la ilusión de su progenitora, 
pero aquel cambio le inspiraba miedo. No solo el 
alejarse de la rutina de un pequeño pueblo, de sus 
amigos, su cariñosa madre, Hans; sino enfrentarse a 
una ciudad ciclópea repleta de desconocidos, y cada 
vez que la mujer la observaba procuraba bosquejar una 
fingida sonrisa. 



XXX 
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De regreso en casa la joven descargó su maleta y 
de inmediato le pidió a la madre permiso para salir un 
momento. 

—No tardaré mucho — aseguró — 

— ¿Dónde vas? 

—Quisiera hablar un momento con el profesor 
Hans, y enseñarle la carta de la universidad — 
respondió con evidente melancolía en la mirada. 

—¿Te encuentras bien? — indagó la señora. 

— Claro que sí, no te preocupes —solicitó — . Todo 
estará bien mamá, te quiero. Y diciendo esto la abrazó 
con fuerza, luego caminó hacia la puerta y dejó la casa. 

Marchó hasta casa de Bermer, llevando consigo la 
comunicación de la facultad, mientras ensayaba darse 
valor para asumir de la mejor manera todo aquello; 
pidiendo fuerzas a Dios, para aceptar que era lo mejor. 

Una vez frente a la casa estiró la mano y tocó 
tímidamente, al segundo golpe Hans, abrió la puerta y 
se extraño de verla ahí. 

—Hola Dery — saludó. 
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—Hola Hans, ¿puedo pasar? 

— Claro, por favor sigue. 

La joven ingresó y el alemán cerró con suavidad la 
puerta tras de ella. 

—Siéntate, ¿vas a tomar algo? 
—Sí, un poco de agua fría si tienes. 

Bermer, asintió y al poco tiempo estuvo de regreso. 

Luego se sentó frente a ella, con el reloj de pared 
sirviendo de fondo, que aparentaba ser una suerte de 
corona en su cabeza desde la posición donde estaba la 
muchacha. 

— ¿y Hund? Curioseó ella. 

— Ahhhhh... en el patio — señaló el— tuve que 
castigarlo. 

Pero al notar la desazón en su mirada, dejó de lado 
el asunto del can, y le preguntó que ocurría. 

Con mirada apagada ella lo observó, extendiendo la 
carta hacia él, quien le dio una ojeada. 
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—Vaya me preocupaste — dijo él con ánimo 
jubiloso — ¡qué buena noticia! aunque no pareces del 
mejor ánimo. 

Dery, asintió retraídamente con la cabeza y dijo: 

—Lo sé, no debería sentirme así, pero tengo tanto 
miedo — 

Entonces Hans, intentó tranquilizarla, exponiendo 
los múltiples beneficios que esa oportunidad podía 
traer a su vida. 

—Si lo sé, mas no puedo evitar sentir el corazón 
vacio — 

—Lo comprendo, pero solo piensa por un minuto. 
Una vez que el colegio acabe ¿Qué te quedarías 
haciendo en este lugar? eres una mujer muy 
inteligente, y esta es una oportunidad que te mereces; 
Dios, la puso en tu camino por alguna razón. 

— Lo entiendo — dijo con un hondo suspiro — 
sintiendo que las mariposas que le provocaba Hans, en 
el estomago, eran devoradas por dragones que le 
quemaban las entrañas ¿acaso no le pediría que se 
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quedara? O cuando menos le diría que la iba a extrañar 
¿no era este el momento para que también él revelara 
sus sentimientos, le diera un abrazo y le prometiera 
que la visitaría en la capital y estarían juntos desde 
ahora? - 

— ¿Por qué te sientes así? — inquirió él — ¿a que le 
temes realmente? 

—No lo sé, Hans...no lo sé... todo esto parece tan 
abrupto. Dejar todo atrás; mi familia, Sebastián, el 
colegio, dejarte a ti. . . 

Hans, dejó escapar un leve tosido, y se sonrojó ante 
esta sutil declaración. 

—Pero igual, cuando quieras puedes venir de visita 
y compartir un rato con todos. 

—¿Se supone que cada cuanto los voy a ver? — 
espetó ella con voz apagada — ¿acaso cada seis meses? 

—Voy a traerte un poco mas de agua o ¿quizá 
quieras un café? — dijo Hans. 

—El café estaría bien— sonrió ella. 
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Y desde el fondo de la cocina farfulló — sabes algo, 
tienes razón en sentirte así; es normal que los cambios 
tan transcendentales generen temor. Es la aprensión a 
lo desconocido, algo así como lanzarse al agua por 
primera vez — luego, aproximándose continuó — sé que 
estarás bien y serás una excelente profesional. 

Ella sabía que el alemán tenía razón, se quedó 
mirándolo y le agradeció la franqueza de sus palabras, 
así estas dolieran. Observó el reloj y los minutos 
habían corrido rápidamente, señalando las seis menos 
cinco de la tarde; aunque por la poca luminosidad 
parecía más tarde. Dio un sorbo a la taza, respiro 
profundamente, cerró por un segundo los ojos y se 
incorporó; tomando la carta de la mesa de centro, con 
la intención de partir hacia su casa. Hans, avanzó hacia 
ella para acompañarla hasta la puerta, y rodeó su 
cintura como un gesto para indicarle que avanzaran. 
Pero tal vez el aroma del café, las mermadas luces del 
atardecer, el abatimiento mismo, o el roce de la mano 
del alemán; actuaron como con un vivificante del ardor 
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reprimido durante meses y girando, se observaron 
fijamente a los ojos y súbitamente se fundieron en una 
caricia, seguida de un prolongado beso. 

No podía más que escuchar el susurro de su 
respiración agitada, y el palpitar de su corazón que 
saltaba como un mar embravecido. El calor de sus 
labios derrochaba de exaltación; su primera caricia de 
amor... perfecta... eterna. Los dedos se entrelazaban, 
los arrumacos se refrendaban y el aroma de uno se 
glorificaba en el otro. La vergüenza se evaporó, los 
hercúleos brazos la rodeaban y Dery, se dejaba perder 
a voluntad en ellos; pero estando en el borde de aquel 
abismo vedado una voz susurró: 

— ¡Detente! — 

Imaginó que sería su conciencia hablándole a gritos, 
hasta cuando el mandato se repitió: 

— ¡Detente! Esto no está bien— exclamó Hans, 
acudiendo a la razón que aquellos labios pretendían 
arrebatarle — 
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Azorado tomó distancia de ella, quien lo miró 
ansiando objetar sus prejuicios. 

— ¿Cual es el problema Hans? Es evidente lo que 
siento por ti. 

—Esto no está bien Dery, por favor discúlpame. . .no 
debí... 

—¿No debiste? Es... ¿eso lo que piensas?— dijo ella 
con estremecimiento en la voz, las manos temblorosas 
y un nudo formándose en la garganta — 

—Bueno, supuse que somos adultos... y que 
quizá... podíamos intentarlo, pero ahora veo que no 
estás interesado en mí... y diciendo esto último 
evidentemente conmocionada, abrió la puerta y 
abandonó la vivienda a toda prisa. 

—Aguar da... Dery— intentó retenerla en vano 
Bermer. Luego, llevándose las manos a la cabeza, 
murmuró mientras seguía con la mirada, la silueta de 
la linda jovencita perdiéndose en la distancia; como si 
le hablara a ella: 
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—No entiendes que podría hacerte daño, que tal 
vez este no sea el momento adecuado, y que hay 
caminos que no debes apresurarte en recorrer. 

Entretanto, a cuadras de distancias en una 
asombrosa coincidencia, acaso el sino del destino, los 
astros o el mensaje mismo de la voz de Dios, llevando 
el recado hasta sus oídos; Dery, se detuvo, apoyándose 
contra un poste del alumbrado eléctrico y ahí en la 
soledad de la tarde que oscurecía murmuró 
suavemente — Hans, lo sé este es mi camino y quiero 
recorrerlo a tu lado — y podría decirse que ella misma 
se extraño ante sus espontáneas palabras. 

Levantó la mirada y se disponía a reiniciar su 
marcha cuando vio que la madre se acercaba. Notando 
su presencia cada vez más próxima, aguardó casi a 
punto de desfallecer, paralizada junto al mástil. 

No se le ocurría excusa ninguna, sabía que su 
progenitura era comprensiva, pero entendía al mismo 
tiempo lo inadecuado de aquel contexto o quizá era el 
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simple nerviosismo, por los acontecimientos de hace 
unos minutos. 

Al llegar la señora saludó sin ocuparse en disimular 
el evidente disgusto. 

— ¿Qué haces aquí sola y a esta hora? 

Si, parecía bastante malo, por la fuerza en la 
entonación de su voz. Evidentemente, a la mujer no le 
resultaba enternecedor, ni mucho menos acertado 
encontrarla allí, palmariamente, la estaba buscando, 
además, la reconvención prosiguió. 

— ¿Acaso pretendes matarme de un susto? ¿No 
eres consciente de lo que ha pasado últimamente en 
este pueblo? 

Dery, frunció el seño y sintió un picor que le 
recorría las manos, subiendo por la espalda hasta 
llegar a la cabeza. 

— ¿No me dijiste que ibas donde el profesor? — 
continuó la señora. 

La muchacha estaba sorprendida, sus bellos ojos se 
dilataron, y sus labios recrearon un puchero. 
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Tal vez este último gesto tan propio de su niña, 
logró conmover la exaltación de la mujer; quien vio 
perfilarse ante ella a la criatura para la cual había sido 
padre y madre, desde que su esposo se marchara de 
este mundo, siendo esta apenas una bebe; y de lo cual 
objetando el dolor de la reminiscencia, muy poco 
hablaba. Simplemente, sentía aprensión y ese instante 
lo comprendió, de que su hija padeciera sus mismas 
privaciones y dificultades. 

— Cariño, eres una necia —murmuró esta vez con 
un suave dejo— vamos a casa. 

La muchacha le rodeo el cuello para abrazarla, y 
avanzaron por las calles solitarias. 

— Lo siento, mamá... me disculpas —dijo Dery— 
sabes que no haría nada que te lastime. 

—No pienso que harás algo indebido— prosiguió la 
madre — Pero, debes aprender a cuidarte, si te vas para 
la ciudad las cosas serán muy diferentes. 

— Lo sé, y no quisiera dejarte sola. 
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—No estaré sola porque siempre te llevo conmigo, y 
este es un sacrifico que haces por tu futuro. 

—Por el futuro de las dos— recalcó la joven. 

—Mamá y cambiando de tema, ¿has hablado con mi 
tía estos días?— preguntó Dery, quien parecía haber 
superado el impase y recobraba de a poco el buen 
ánimo o factiblemente, solo quería distraerse en otros 
temas menos perturbadores. 



XXXI 

Al día siguiente cuando sonó el timbre para el 
descanso, de un salto llegaron los alumnos a la 
plazoleta; Dery, iba acompañada de su inseparable 
amigo Sebastián, y se dirigían a la cafetería. Cuando de 
pronto quedó inmóvil al ver a Hans, en su uniforme de 
educación física quien venía a su encuentro; ninguna 
idea le cruzó la mente, simplemente, quedó pasmada 
como si un fantasma se le hubiera aparecido. Tanto 
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que no tuvo tiempo de decirle a Sebastián, que se 
detuviera, quien giró para ver donde estaba y al notar 
que el profesor se dirigía a ella prefirió seguir de largo. 

—Hola Dery ¿Cómo amaneciste?— preguntó con su 
potente voz. 

La chica alzó la mirada para encontrarse con sus 
ojos, pero tan conmocionada que ni siquiera pudo 
articular palabras para saludarlo. 

El por su parte lucia tan sosegado como siempre y 
la invitó con toda naturalidad a caminar un rato, 
mientras se anunciaba el inicio de la siguiente clase. 

Caminaron y hablaron sobre asuntos vanos, hasta 
que el alemán con gesto vacilante indagó: 

—¿Dery, quieres hablar de lo que pasó ayer? 

—No lo sé Hans. Ayer al llegar a casa, luego de 
conversar hasta tarde con mamá me fui a mi cuarto y 
apenas si pude dormir; sentía un profundo dolor en 
medio del pecho, sabía no era físico, sentía que me 
dolía el alma, y comprendí que tú no eres culpable por 
eso. Es solo que... —quedó en silencio un instante, pero 
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continuó — simplemente, todo esto... creo que desde el 
mismo día que aquel forastero te agredió, han pasado 
tantas cosas que tienen o no que ver directamente 
conmigo y se han acumulado dentro de mí, que ahora 
parecieran querer explotar en mi cabeza — 

— De alguien escuché alguna vez que el corazón y 
el cerebro rivalizan todo el tiempo, sin embrago, 
cuando se ponen de acuerdo suceden cosas 
maravillosas — dijo Hans— y posiblemente, yo podría 
aconsejarte en muchas materias, pero de algo estoy 
seguro... 

— ¿De qué? 

—Estoy convencido — continuó él tomando su mano 
y llevándola sobre su pecho — que debes escuchar esa 
voz y ella te va a guiar por el camino correcto. 

—Puede ser — asentó ella recuperando su hermosa 
sonrisa — 

— Confía en ti niña y confía en Dios, lo demás ya 
llegará — 
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—Es lo que quiero Hans — consintió desahogarse la 
joven— tener la certeza del camino que debo seguir; sé 
exactamente la decisión que debo tomar, pero todo 
parece ir tan rápido. Justamente hablamos de ello con 
mamá, dejarla sola me parte el corazón, aparte de de 
eso, tener que dejar el pueblo y radicarme en un lugar 
del cual ignoro todo; en la casa de una familiar que 
apenas si rememoro haber visto alguna vez. 

— ¿Y quién es ella? — atisbo Hans. 

—Una señora de nombre Amanda, prima en 
segundo grado de mamá, con la que no he tenido 
ningún contacto, y creo que el de ella ha sido exiguo — 
suspiró Dery— y en solo un par de meses todo esto 
tendrá que haber pasado. 

—Sabes me gustaría poder llevarte en la maleta, si 
no fueras tan grande. Y que estuvieras conmigo en la 
capital, seguro que no me sentiría tan sola y estaría 
protegida siempre— ensayó brindarse un poco de 
aliento. 
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— Vas a estar bien, lo sé — dijo él ¿Recuerdas 
cuantas veces has tenido estos sentimientos? Desde 
que naciste hasta el día hoy, has estado tomando 
decisiones y cada una de ellas te ha arrancado un gesto 
de dolor, pero aquí estas creciendo cada día. 

—Habría preferido quedarme niña para siempre — 
rio ella. 

—No necesitas ser una niña — créeme. 

—En eso tienes razón, las niñas no besan a sus 
maestros — observó con dejo de picardía. 

De inmediato Hans, intentó evadir el tema. 

—Pronto estarás de regreso... 

Pero ella apoyando el dedo sobre sus labios — objetó 
su intención. 

— ¿Recuerdas que dijiste que habláramos sobre lo 
que paso ayer? 

Hans, la miró como si volvieran al justo momento 
de aquel beso apasionado, si bien, la prudencia lo llevó 
en el sentido contrario de sus emociones. 
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—No quiero perder nada de esto, y eso te incluye — 
afirmó ella. 

En ese momento sonó el timbre anunciando el final 
del descanso y una turba de barullos y taconeos los 
absorbió a su paso. 

— Dery, hablamos al final de clases. Ok — 

—Está bien... chao profesor...— se despidió la 
muchacha con una sonrisa traviesa. 

Sin más protocolo se alejó cada uno rumbo a sus 
labores, guiados por las cisuras que iba dejando en el 
alma la idea de no estar juntos, mientras atravesaban 
los pasillos que formaban los alumnos abriéndoles 
paso; y una inevitable sensación de desánimo les 
acompañaba, se habían inscrito en el cosmos incógnito 
de los sentimientos; del amor que debería ser la más 
dulce de las frutas, y no obstante, en ocasiones se 
descubre demasiado amarga. Los días posteriores la 
casualidad obró su parte, infinidad de óbices 
impidieron su encuentro; estuvieron abocados a sus 
propias rutinas días enteros, que sumaron en total dos 
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semanas, las cuales agobiaron sus cuerpos sin sueño y 
sus almas repletas de ellos. 

Mas el encuentro se hacía preciso, tendrían que 
hablar y sincerar sus emociones; dejando de lado toda 
obcecación, y en la infinidad de aquella acrópolis, que 
representaba la institución educativa, dicho albur se 
enmarañaba. De toda suerte que el sitio del encuentro 
tendría que ser la morada del teutón, incluso con el 
riesgo de descarriar los estribos y dar rienda suelta al 
oleaje de aquel mar de sentimientos que habitaba sus 
corazones. 

El riesgo bien lo valía, incluso si el corolario fuera el 
óbito de aquel amor; por que más vale en la vida una 
certeza ínfima, que una perenne inquietud. 

A lo lejos lograron distinguirse, separados por los 
extremos de la cancha de baloncesto; rápidamente 
Dery, se deslizó hasta él. Volviendo a situar aquel 
rostro que ansiaba besar frente al suyo. El viento 
inquieto agitaba su melena; al instante se saludaron 
con cordialidad. 
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—Encontrémonos hoy en tu casa Hans — pidió la 
joven. 

El alemán asentó de inmediato, también él lo 
anhelaba y con un guiño se lo hizo saber. 

Entonces se despidieron una vez pactada la cita. 

Finalmente, el valor de reconocer lo irrefutable los 
congregaba de nuevo; eran las tres de la tarde. Sonó la 
puerta y Bermer, se apuró en abrir; ahí estaba una vez 
más aquella pequeña y hermosa mujer, y el pecho le 
retumbó al verla. 

—Sigue por Favor — 

— Hola ¿Cómo estas dijo? — dijo ella. 

Adentrándose en la vivienda y tomando asiento, 
esta vez se ubicaron uno junto al otro sobre el 
mueble principal de la sala. 
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Del amor podría decirse y adjudicarse a este 
tantos y variados atributivos, que difícilmente 
conseguiríamos agruparlos en unas cuantas líneas; 
pues su esencia en sí, parece en ocasiones más 
compleja de lo que asumimos e imbuirse en sus 
heredades requiere incluso de un enorme valor; que 
de inicio no calculamos. Personalmente prefiero 
verlo como un proceso natural del cerebro, una 
condición alterada de los químicos contenidos en el 
¿Pero realmente es tan solo el amor? 

Que en ocasiones se presenta, casi como una 
dolencia que afecta cada uno de nuestros sentidos; 
necesitar a la persona con una conducta ansiosa, 
alterada, paralizante. 

Mas cabe decir, el amor como cualquier otro 
comportamiento humano ¿No tiene acaso 
paralelismos que permiten distinguir en él un 
ánimo sano y en otros escenarios una conducta 
obsesiva? por supuesto que sí, y aun siendo el 
sentimiento mas valioso, con una altísima vibración 
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energética, no debemos sobrevalorarlo u otorgarle 
matices que no le corresponden. 

El amor no se provoca, no inducimos a alguien a 
amarnos; de cualquier manera el amor es algo 
espontaneo, no vamos por el mundo 
enamorándonos todo el tiempo. Si bien el instinto 
cumple aquí un papel fundamental: el reflejo 
reproductivo, la necesidad de protección, la 
convivencia en grupo, la herencia genética y otros 
factores; no podemos dar por sentado que estos 
sean suficientes para dar nacimiento a una emoción 
a veces tan ininteligible como lo es el amor. 
Atracción, deseo, cariño, comprensión, camaradería, 
lealtad y al mismo tiempo egoísmo, posesión, celos, 
agresión; todo dentro de un mismo envoltorio que 
valuamos de forma ingente, añoramos y 
propendemos acertar. Mas todo sentimiento que 
emana de nuestro ser debe ser agradable no solo a 
los ojos de Dios, sino a los nuestros propios y a 
nuestro razonar. 
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La filosofía y la religión nos enseñan sobre el 
legado otorgado a la humanidad: libertad. Para 
elegir, crecer, aprender, por supuesto, también para 
amar y sobre este bastimento navegar hacia una 
sociedad funcional; es esta la habilidad del ser 
humano para definirse a sí mismo, controlar su 
entorno y edificar su realidad. 

Familia. Sobre este vínculo esencial podemos 
afirmar tres cosas: 

La primera es que no se elige, puramente, 
llegamos a ella, aterrizamos en su núcleo; segundo 
nos adaptamos, sean cuales sean sus características, 
condiciones, paradigmas y creencias; tercero nos 
apasionamos por su crecimiento, bienestar, 
desarrollo social, por su autonomía. 

El amor es parte esencial de la vida. Amamos a 
Dios, dentro de cada dogma y filosofía, esta fuerza 
superior es justipreciada, estimada, venerada; 
reaccionamos a ella, y a la forma en que nos 
relacionamos con su grafía. Igualmente, amamos a 
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nuestros hijos, padres, hermanos, amigos, pareja; en 
niveles de aprobación y valía diversos. 

De ahí la importancia en la ecuanimidad de los 
sentimientos, pues ello contribuye a recorrer el 
sendero de armonía que conduce a la integralidad; el 
amor no es una cuestión de cuando, como, o donde. 
No es equiparable a ninguna otra de nuestras 
actividades diarias, como trabajar, comer, ver un 
partido de fútbol, estudiar, ejercitarse o establecer una 
rutina determinada; si bien, es posible encauzarlo 
sobre criterios de respeto mutuo, reconocimiento del 
otro, tiempo juntos, afinidad. Empero, esto no certifica 
su perdurabilidad en el tiempo, el amor es en sí 
mismo cambio, y este se sucede a veces en direcciones 
opuestas; en ocasiones parece intempestivo, en otras 
apacible, a veces fortifica y en otras desequilibra, aun 
en su naturaleza de vibración positiva, esto es dada su 
naturaleza reparadora. 

Una vez que te sumerges en sus aguas caudalosas o 
sosegadas, estas aprendiendo, moldeando tú ser; del 

272 



Germán Camocho López 

mismo modo enseñando a otros, acertando el camino 
hacia la integralidad. 

Lamentablemente, el obstáculo principal resulta 
ser el propio cerrojo, que impide el ingreso de 
sentimientos de vibración alta como el amor, a 
nuestro ser. Dicha aldaba se forja cuando una mente 
débil, extraviada en el camino de su albedrio, 
simpatiza con otras de símil naturaleza; pues en su 
subconsciente resiste este cambio, aferrado a 
sentimientos alucinados, instituidos sobre la base de 
mitos, y se obtura ante los hechos y la voz que 
habla a su oído; aspirando un control sobre aquello 
que no debe subyugar, sino por el contrario 
favorecer, para tornar en luz que guía el camino del 
crecimiento. 

La mente débil engaña exhibiendo estos sucesos, 
como hechos ajenos a la voluntad; negando la 
existencia de la fuerza interior, mintiendo y 
manipulando. Manifestando que todo suceso escapa 
al autónomo control. 
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¿Cómo reconocer la voz de la mente débil? 

Cuando esta es notoria, diáfana, próxima, y su 
mensaje estimula sentimientos de vibración baja; 
temor, incertidumbre, apatía, desconfianza: "no 
puedo controlar esto, he vivido lo suficiente, no 
tengo suerte, no merezco ser amado, nada tiene 
sentido" 

Cuando una persona es regida por la mente 
débil, y pierde la valía sobre sí mismo; aun 
creyendo que ama, es incapaz de brindar amor. 
Pues desconoce la esencia de este sentimiento, dado 
que la vibración de sus emociones es baja, por tanto 
distingue aquello que es un simple reflejo de lo que 
cree debe ser, y sus manifestaciones están 
condicionadas por la frustración, la envidia, los 
celos, el egoísmo, la posesión, la ira, y la amargura. 

El amor en la mente débil, es el resultado de la 
alteración en los procesos cerebrales; sin conexión 
ninguna con las fuerzas que guían hacia la 
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integralidad, es una emoción carnal básica, 
necesaria para la supervivencia del cuerpo material. 

Mas el amor generoso carece de egoísmo, no es 
un contrato de misceláneas cláusulas; se brinda sin 
más propósito que aquel de compartir la energía de 
Dios, con otro a quien entendemos como nuestro 
igual y al cual, dedicamos nuestra predilección, 
brindamos conocimientos y facilitamos su 
realización, inclusive sin la garantía de que 
permanezca a nuestro lado. 

Por el contrario la mente débil, rebosa de 
complejos, inseguridades, falta de conocimiento y 
desidia en adquirirlo; por tanto para sentirse fuerte 
acomete debilitar a otros, solo de esa manera 
concibe a su símil; desde la tristeza, la frustración, el 
apego ansioso, los celos, y la rabia. 

¿Es sacrificio el amor? ¿Nos ha sido otorgada la 
energía de Dios, para que hagamos un sacrifico con 
ella? 
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Por supuesto, que no. Porque el universo es en sí 
mismo un proceso de creación, de equilibrio 
armónico, aun cuando parezca que se origina sobre 
la base del caos; pues en un principio el orden 
asemeja a la confusión, esto es a causa del 
entendimiento del observador, y de su propio 
concepto de armonía. Algo así, como las 
matemáticas, que en su umbral semejan un 
aterrador y sinuoso galimatías, empero, al 
entenderlas las apreciamos simples y exactas en su 
plena naturaleza. 

Algunas personas que sufren por banalidades, 
van por el mundo concibiendo la vida como un 
imperfecto carrusel, colmado de altibajos; del cual 
pueden caer en cualquier instante, y se proyectan a 
tomar por fuerza aquello que reflexionan les 
pertenece por derecho propio. Otros inversamente 
se condenan a sí mismos, sin cargar culpa ninguna 
sobre sus hombros; pero todo parte de dogmas 
infundados o creencias mal interpretadas. La vida y 
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el amor son un vaivén o un seductor oasis según 
quieran vivirse. 



XXXIII 

Más allá de lo que pudiera concluirse, aquella 
tarde el ímpetu de los sentimientos fue abatido por 
la fuerza de la razón, si bien, Dery, y Hans, 
conversaron largo rato; tan próximos uno del otro 
que podían escuchar las palpitaciones de sus 
corazones aligerados por el sentimiento. 
Entrelazando eventualmente sus manos y en 
algunos instantes accediendo que el silencio fuera 
su voz, y las miradas expresaran aquello que las 
palabras no saben decir. Aun así, las caricias fueron 
inocentes, los besos escasearon y la piel no obró de 
llanura en la cual corrieran libres sus cuerpos; fue 
llanamente eso, saberse apreciados, escuchados. 
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Poder tenerse sin siquiera tocarse. Y entre llanto 
inquirió Dery: 

— ¿Que haré cuando me sienta sola? Y tú no estés 
a mi lado. 

— Mi querida niña— dijo Hans— yo estaré a tu 
lado aun cuando no notes mi presencia; 
simplemente abre los ojos, alerta tus oídos, descubre 
que nada habita en los terrenos del temor, que es 
este tan solo un monstruo imaginario oculto bajo tu 
cama. Acaricia en tu mente el aroma de la verdad y 
si es preciso calla ante lo evidente; no corras sin 
sentido tras los paradigmas de otros, a menos que 
tú misma los hayas entendido, pues cada quien 
correrá por cuenta propia hacia el abismo, porque 
ya por propia voluntad lo ha decidido. 

Causaron extrañeza en la joven estas palabras, de 
las cuales no logró discernir por completo su 
sentido y juzgando en ellas una manifestación de 
profunda filosofía, escrutó de estas su origen. 
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— Dime Hans, ya sé que hemos hablado tantas 
veces sobre diversos asuntos. Pero ¿En qué crees? 
¿Quien ha influido tu filosofía? Acaso Jesús, Gandhi 
o alguno de estos grandes pensadores o tal vez, 
compartes con ellos matices de su enseñanza. 

— Dery, creo en mí y en la fuerza creadora del 
hombre, la misma que es el origen de todo. Las 
creencias por si solas, no definen nada diferente de 
lo que tú mismo decides; siempre se trata de ti y el 
uso que das al poderío donde enfocas tus ideas. 
Meramente, todo concepto tiene el valor que tú le 
das, a través del conocimiento adquirido en la 
interrelación con otros. Puesto que el entorno es lo 
que concebimos de él a través de los sentidos, el 
mundo que ves nace de tu conciencia y en la 
medida que esta se crece hacia la integralidad, esta 
percepción se altera. 

— Comprendo — asentó ella y calló para que el 
continuara con dicha reflexión. 
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— Infortunadamente el temor torna pasiva a la 
mente; insegura, desconfiada, y esto deriva en la 
incomprensión. Apatía que lleva a desestimar el 
aporte ingente de hombres como el propio 
Jesucristo, a quien antes mencionabas, o Gandhi. 
Incluso talentos como el de Van Gogh, y tantos 
otros que la lista sería realmente extensa; mas su 
genialidad se vio fustigada por aquellos quienes con 
ligereza, impusieron sobre su saber credos 
edificados sobre la base del aprensión. Por fortuna 
aquello que se concibe sobre el bienestar colectivo, y 
propende por el crecimiento y aprendizaje de todos, 
logra trascender en medio de las divergencias. 

— Al hacer referencia a que ese conocimiento 
trasciende ¿es esta la razón por la cual ellos mismos 
trascendieron? — preguntó Dery. 

—Todos lo hacemos, puesto que de una u otra 
forma nuestra búsqueda es regresar al origen, 
formar parte de la integralidad. No obstante, estos 
pensadores situaron al ser humano en el lugar 
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privilegiado que le corresponde; por tanto es justo 
el reconocimiento que se les otorgue — observó 
Bermer. 

— ¿Y cuál es ese lugar al que haces referencia? 
¿Cuál es el sitial del ser humano en este ciclópeo 
cosmos? — inquirió ella. 

— Cada hombre forma parte de un todo a nivel 
cósmico, es parte integral de ello; fuerza y energía 
de la esencia creadora universal, y unida a ella 
forma un macrocosmos energético de conciencia, 
capaz de modificar todo aquello que concibe como 
real. 

— Entonces lo que dices es que... ¿de algún modo 
cada uno de nosotros puede modificar la realidad? 

— La realidad Dery, es una construcción de los 
sentidos, de los dogmas, del aprendizaje constante, 
del crecimiento de la conciencia y la capacidad para 
que escuchar. Pero la mente debe ser sobre todo 
principio consciente, no creyente; pues las creencias 
son solo la incertidumbre de lo que podría ser. 
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— ¿Y cómo lograr esto en medio de los conflictos, 
de las privaciones que nos agobian? 

— Infortunadamente-dijo el alemán — la 
conciencia que se gasta en trivialidades, encuentra 
compañía en otras semejantes a ella; las cuales en 
lugar de brindar un saber, fortalecen su ignorancia. 
Una mente débil, necia, confundida; avanza 
anhelante en procura de sucumbir, como pretexto a 
su frustración. Por el contrario, una conciencia 
basada en creencias propias, cuyo principio y 
verdad es el concepto de integralidad del hombre; 
perdura. Pues su vehículo es la sabiduría que 
emana de su ser, logrando un conocimiento que se 
hace perenne. 

— ¿Acaso puede ser eterno el hombre? — 
preguntó. 

—Sí— afirmó Hans — su esencia sin duda lo es, y 
la unión de conciencias avanzadas que representan 
a su creador universal; canaliza un poder 

reformador, que configura a su vez una entidad 
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nueva renaciendo en cada tiempo. Cuando el 
hombre logra reencontrarse con este conocimiento, 
esa entidad es a su vez un MegaDios, cuya forma es 
la del hombre mismo. 

Vagamente, acertaba Dery, los postulados del 
teutón, pese a ello, los sentía próximos; como si de 
estos manara una verdad tangible, y comprendía 
eso sí, que el ser humano tiene una formidable 
capacidad para alcanzar su bienestar y armonizar 
con el entorno que le rodea, en niveles que a veces 
ni siquiera el mismo intuye. 

— ¿Y cuál es la forma o el aspecto de esa 
conciencia, energía o entidad? — indagó 

— El aspecto mismo del hombre parte de ella — 
respondió él— es energía vital que ha estado desde 
siempre, en interacción con otras fuerzas 
universales, es y permanece latente dentro del 
espacio tiempo. 

— ¿ Y cómo conectarnos con esa energía? — 
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El alemán sonrió, quizá ante el entusiasmo de la 
joven por cautivarse de ese conocimiento y querer 
infundirse de este, como una expectativa de 
florecimiento y mirándola encariñado respondió: 

— Mi Hermosa niña cuando tu ánimo decrete que 
ha llegado el momento propicio; suavemente cierra 
tus ojos, deja que el tiempo te lleve consigo, respira 
con calma hasta que el único sonido, sea el propio 
latir de tu corazón cada vez más pausado; en la 
armonía de cada pulsación que se pierde en el 
espacio. No temas, ni permitas que tus creencias 
interrumpan ese momento supremo, solo deja que 
el tiempo te lleve. 



XXXIV 

A veces la vida te enseña sueños que son tan suyos, 
que aun cuando los anheles no consigues 
arrebatárselos. 
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Finalmente, había llegado el día de partir a la 
capital. La noche anterior Dery, se había detenido 
probablemente, en cada puerta de cada vivienda para 
despedirse brevemente; con motivos de sobra para que 
la mirada se le colmara de llanto. Resultó casi una 
despedida definitiva, conteniendo la respiración visitó 
por ultimo a Hans Bermer, antes de regresar a casa y 
preparar las maletas. No imaginaba como reaccionaria 
él, si con indiferencia, aceptación o tristeza; de 
cualquier modo ya no interesaba. Cuando la vida en su 
afán te supera y solo queda correr tan deprisa como 
puedas y aferrarte a ella para que sea tu conductora, 
así ignores el propio camino por el que avanzas; solo 
una idea puede rondar tu mente: resignación... ya 
llegaras a algún sitio. 

El alemán abrió la puerta y se miraron fijamente, no 
hubo necesidad de un saludo, ambos sabían lo que 
significaba eso, era la despedida. No obstante, se 
alegraron de tenerse cuando menos esos últimos 
minutos. 
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Dery, sabía que partir a la capital no era el final de 
su existencia, sencillamente, tenía miedo de aquel ser 
asfáltico desconocido; como también de dejar atrás a 
sus seres queridos, no un par de semanas, sino largos 
años. Era un sacrificio que debía contar para su futuro. 
Bermer, sonrió encogidamente y la invitó a pasar, cerró 
la puerta tras de sí, y en un impulso natural la abrazó 
por la espalda; luego ella giró y se besaron, y el llanto 
que afloraba de sus ojos, baño su rostro con la salina 
que caía hasta sus labios. 

—Voy a extrañarte — dijo ella. 

— Pronto estaremos juntos — Aseguró él. 

Todo el pánico y la desesperanza que albergaba su 
corazón, se desvanecían estando en los brazos de 
Hans; era como si todo fuera a regresar a la cotidiana 
realidad en la cual era feliz. El reloj pausaba su tic tac, 
para dar tiempo a los enamorados y sus cuerpos 
antojadizos se acariciaban, sin llegar a la conclusión 
máxima del amor. 

— ¿Hans? 
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— Dime. 

—Sé que hoy no pasará, pero quiero que sepas que 
mi virtud será tuya, cuando el momento indicado 
llegue. 

Hans, guardó silencio. Un mutismo que sellaba 
aquellas palabras como un pacto, no quería lastimarla; 
pese a que también él se había perdido en el mar de 
sus sentimientos. 

Se hacía tarde y la muchacha debía apurarse en los 
preparativos de su viaje; con expresión dolorida se 
despidió de su amado David, hecho hombre. Pero él se 
apresuró en ofrecerse a custodiarla hasta su casa; en el 
camino las reflexiones superaron las palabras, hasta 
llegar al terraplén que la vivienda coronaba. 

— ¿Quieres pasar a saludar? 

—No. Sé que tienes que preparar tus cosas, igual 
mañana estaré contigo en el terminal— indicó Bermer. 

Ella se acercó y besó su mejilla, seguido avanzó 
cabizbaja hasta la puerta; giró la llave y tras de ella la 
puerta verde se cerró suavemente. 
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Bermer, se quedó ahí sobre el terraplén con gesto 
vacío, luego giró y se marchó. 

La mañana siguiente despertó con el suave susurró 
de la voz de la madre, quien con voz trémula la 
sustrajo de sus sueños. 

— ¡Dery...Dery... debes levantarte. 

Al abrir los ojos, la encontró a su lado y sonrió, 
relegando que ese día se marcharía; la señora le besó la 
frente y ella acarició su rostro. 

— ¿Quieres desayunar? 

—No gracias mamá, siento el estomago revuelto... si 
me da hambre quizá coma algo en el terminal. 

—Bien. . .prepárate se hace tarde. 

Se incorporó de la cama. La noche anterior había 
dejado todo dispuesto, así que se encaminó 
directamente al baño, y bajo la ducha que dejaba 
escapar el gélido y cristalino contenido de la tubería, 
aseó su cuerpo desnudo. 

Luego se vistió, tomó las maletas y aguardó en la 
sala que la mamá saliera; cruzando la puerta se 
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encontraron con Sebastián, quien saludó y se puso a su 
lado tomando las valijas más pesadas. 

— ¿Como estas? 

—Bien— dijo ella con una sonrisa insípida. 

— Dery— dijo su amigo — sabes que puedes contar 
conmigo siempre. 

—Lo sé — asentó ella, y recostó su cabeza sobre el 
hombro de este — gracias. 

El terminal no quedaba lejos de ahí, sin embargo, 
decidieron abordar un taxi y evitar el agotamiento de 
cargar el equipaje. 

En el trayecto los tres se mantuvieron con semblante 
distante, mientras observaban por la ventanilla del 
automóvil, comprendiendo que a todos les 
arrebataban una parte de su cotidianidad. 

—Llegamos — dijo el muchacho— con la disfonía que 
le generaba el momento. 

Dery, comprendió que esos eran los últimos 
minutos, en el lugar donde lo había vivido todo hasta 
ahora y soltó en llanto; mientras su amigo intentaba 
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tranquilizarla. De pronto tras ellos saludó el alemán, 
acompañado por otros vecinos; Dery, giró y sus 
miradas se entrelazaron. 

Al verlo su abatimiento le dio una tregua, la misma 
sensación de paz que le generaba, desde el primer día 
cuando se habían cruzado en el parque y habían 
hablado sobre tantos asuntos. 

Los vecinos se allegaron a ella con expresiones de 
cariño, mientras la madre observaba con expresión 
acongojada, la partida de su bello retoño. 

Dery, agradeció a los presente con voz quebradiza, 
sus muestras de afecto; respondiendo a preguntas que 
ella misma desconocía, con respuestas venidas del 
supuesto, sobre esto y aquello. ¿Donde se hospedaría 
inicialmente?, ¿si era una buena universidad a la que 
asistía?, ¿si le gustaba la idea de llegar a la capital?, 
mientras ella se sumía cada segundo en su 
desconsuelo; en el laberinto de ideas que le cruzaban la 
mente, ensayando responder con la mayor firmeza. 
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Hasta que Hans, decidió socorrerla invitando a todos 
un café. 



XXXV 

Ya sentados en la cafetería, cada quien con su 
respectivo pedido; prosiguieron la charla sobre 
multicolores asuntos. Dery, aferrada al brazo de la 
madre, dio un sorbo a la malteada que había pedido. Y 
sintió un crujir en el fondo de sus entrañas, que 
identificó de inmediato no era hambre; sino despecho, 
que intentaba hablar desde lo profundo de su ser, que 
le hacía crepitar los intestinos de desesperanza. 

Los minutos previos a la llegada de la buseta que la 
llevaría a su nuevo hogar, transcurrieron lentos, 
pesados; dilatándose como una tortura. Permanecieron 
sentados un momento más en las sillas de la cafetería, 
y luego se dirigieron hacia la puerta de acceso por 
donde llegaban los vehículos. El alemán permanencia a 
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su lado, y del otro venia su progenitura. El subsecuente 
suplicio vino cuando apareció la buseta que anunciaba 
como destino la capital, era un hecho, se iría; no se 
trataba de una umbría quimera. Sus pasos se 
congelaron y escasamente lograba avanzar; sus 
custodios la seguían de cerca y debió soportar de 
nuevo las recomendaciones, que se manifestaban como 
un barullo ininteligible. Casi a trastazos llegó hasta el 
borde de la escalinata del carruaje, entonces madre e 
hija se deslieron en un apretón, entre bendiciones y 
llanto; el siguiente fue Sebastián, quien también se 
quebró en aquel contexto, dejando escapar una tímida 
lágrima, luego de ayudar a descargar las maletas en la 
bodega del coche. Así, uno a uno los demás también se 
despidieron, el último en llegar hasta ella fue Hans. 

—¿Por qué todo sucede tan rápido? ¿Por qué 
debemos crecer y tomar decisiones? -musitó entre 
sollozos la muchacha, aferrada a los brazos del gigante 
rubio. 

—Tranquila todo estará bien — susurró él a su oído. 
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—No me olvides por favor que yo estaré pensando 
en ti, quiero volver a verte cuanto antes. . . 

—Pronto nos veremos, vas a estar bien, se fuerte. . . 

Decía esto el alemán, cuando fue interrumpido por 
la voz del conductor, quien sentado al volante del 
vehículo espetó: 

— Señorita tenemos que irnos, ya está lleno el 
cupo — 

El tiempo se detuvo como una película que se 
negaba a rodar, los pensamientos se nublaron, la 
respiración se entrecortó, y el vacio lo ocupó todo; al 
poco tiempo estaba Dery, mirando por la ventana 
una geografía que de a poco le empezaba a resultar 
desconocida. 

Supuso un verdadero martirio aquel transitar, a 
pesar del bello paisaje que se revelaba a sus ojos. 
Comprobar que aquello era verdad, que atrás quedaba 
su vida perfecta, para enfrentarla a una aparatosa 
ciudad en la que cabían miles de pueblos, le arrugaba 
el alma. Mientras la música de fondo, se mezclaba con 
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el rugir del motor devorando kilómetros, atravesando 
plazas libres y otras cultivadas; patentizando la silueta 
de las montañas, el olor a hierba, las nubes en el cielo 
recreando formas conocidas, y los recuerdos que 
atesoraba su mente, guardados en el morral de sus 
sueños. Respiro profundo, secó las lagrimas de sus ojos 
y se infundió de fuerza; la misma que necesitaría cada 
día a partir de entonces. Durante el agotador viaje, el 
vehículo hizo algunas paradas para que los pasajeros 
distendieran las piernas; tomaran un refresco o 
simplemente siguieran durmiendo como hizo todo el 
tiempo, la compañera de viaje de la joven, una señora 
cuarentona con libras de más, cabello rojizo y gruesas 
gafas. 

Dery, no se bajó en ninguna de estas estaciones, 
mientras miraba en su reloj el tiempo transcurrido; le 
habían dicho cuanto tardaría en promedio el viaje, por 
tanto, no quería descuidarse y correr el riesgo de ir a 
parar a otra parte. 
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Cuatro horas requirió el aparato rodante para 
vencer el trayecto y de inmediato lo supo cuando se 
adentró en los confines de la ciudad; la buseta empezó 
a ir más lento, ella por su parte suspiró hondamente. 
Aquel lugar era titánico, mas grande que cualquier 
pueblo que hubiera visto antes; la ciudad estaba 
colonizada por enormes edificios y grandes casas 
lujosas apiladas unas junto a otras. Las calles se 
abarrotaban de personas, y entre cuadras se exhibían 
múltiples comercios; resultaba abrumadora la sola idea 
de imbuirse en esa heredad. Finalmente, el automóvil 
se detuvo en la terminal de transporte, y lentamente 
los pasajeros iniciaron a descender, aguardando sobre 
la acera la entrega de sus maletas. Dery, fue una de las 
ultimas en bajar, nerviosa, con las manos temblorosas 
y el corazón compungido se paró junto a los demás, 
hasta cuando el ayudante del conductor le alcanzó sus 
valijas, y le sonrió. 

—Gracias — dijo ella y se adentró en aquella enorme 
edificación, sin tener idea de qué camino tomar. Había 
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almacenes por todos lados, con vendedores tras las 
estanterías; entradas y salidas de automóviles, 
cafeterías, escaleras. Era un laberinto difícil de vencer, 
tardó cuando menos quince minutos dando vueltas en 
círculos, intentando pedir indicaciones a alguien; 
siendo ignorada varias veces, hasta lograr el auxilio de 
un guarda de seguridad que la acompañó hacia la 
salida, en la que le señaló el lugar donde podría 
abordar un bus o un taxi, que la dejara en la dirección 
que buscaba; la cual según las indicaciones se ubicaba 
en la calle 17 con carrera 27. 

Al subir al bus que la llevaría a ese lugar, le pidió el 
favor al conductor que le indicara donde descender, y 
este le aseguró que la dejaría muy cerca del lugar; el 
vehículo iba atiborrado de pasajeros y debió 
permanecer de pie, aferrada a la barra vertical que 
limitaba el acceso a la parte delantera donde iban 
conductor y ayudante. 

Todos al interior del bus la observaban y su mirada 
parecía recelosa. 
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—Mamá no tenía idea sobre este lugar— pensó, 
mientras permanecía con la cabeza baja. 

— ¡Aquí se puede quedar niña!— espetó el chofer, 
dirigiéndose a ella y deteniendo el coche a un costado 
de la vía. 

—Gracias — dijo al descender para adentrarse en 
aquellas calles atestadas de tráfico vehicular, se detuvo 
un instante y buscó en su bolsillo la dirección que le 
había apuntado la mamá; con la esperanza que 
realmente estuviera cerca de ahí, pero sin saber hacia 
dónde caminar. Luego, avanzó unos pasos para leer la 
nomenclatura en la placa de una vivienda y dedujo 
que tendría que adelantarse al menos tres cuadras; en 
ese momento su mente luchaba contra la consternación 
y sus ojos contra las lágrimas. Intentaba hacer caso 
omiso de su angustia, y concentrarse en hallar la casa 
de la familiar que no conocía, sintiendo cada vez más 
aprensión hacia ese lugar. Veía vehículos por todas 
partes, personas avanzando raudas, una total anarquía 
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ignota para la muchacha, sin duda en aquel lugar hasta 
el diablo pasaba trabajos. 



XXXVI 

Unos hombres parados en la esquina la observaron 
al pasar, uno de ellos pareció querer acercársele, la 
joven sintió temor y aceleró el paso; un escalofrió le 
recorrió las entrañas, asió con fuerzas las maletas y 
continuó con paso firme, segura de que iba en la 
dirección correcta. 

Pasó por una zona de comercios y se sintió aliviada, 
entonces se detuvo en una panadería y enseñándole al 
tendero el papel que portaba en la mano, indagó si el 
sitio estaba próximo. El hombre amablemente le señaló 
hacia donde debía dirigirse, estaba a solo una cuadra; 
esto le ayudó a recuperar el ánimo, agradeció y 
prosiguió hasta acertar la nomenclatura. 
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¡Al fin! Su nuevo hogar a partir de ese día, el 
corazón le saltaba, y en el tórax se le generaba una 
sensación de quemazón. Se trataba de una casa de dos 
niveles, con enchape exterior color terracota, grandes 
ventanas y puerta blanca metálica, al lado de la cual 
estaba el timbre que oprimió enseguida; aguardó un 
rato hasta ver salir a una mujer de unos sesenta años 
de edad, abundante cabello lacio y ceniciento; de 
mirada profunda con ojos marrón y tez blanca. La 
había imaginado similar a su mamá, pero se dio cuenta 
que no se asemejaban en absoluto. 

—Buenos tardes. . .yo soy. . . 

La mujer la interrumpió secamente. 

— Ahhhh... usted es la del pueblo. ..siga — dijo 
abriendo completamente la puerta. 

—Gracias, con permiso. 

Al ingresar en aquella vivienda sintió una sensación 
de pesadez, que le recorrió la espalda, sin embargo, 
sonrió amablemente y quiso iniciar una conversación. 

—Está muy bonita la casa y hace cuanto. . . 
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Pero una vez más fue interrumpida por la antipática 
mujer. 

—Sígame, ya le indicó cual será su habitación. . . 

Dery, quería expresarle los saludos que le había 
enviado su mamá, y entregarle las golosinas que había 
empacado en su valija; pero concibió que cuando 
menos ese día la mujer no estaba del mejor ánimo, 
después claro, comprobaría que era ese su estado 
habitual. 

—Sígame — ordenó la señora— indicando el nivel 
superior de la casa. 

La muchacha avanzó lentamente por las escaleras, 
con un hondo aturdimiento clavado en el alma, 
prestando atención a las indicaciones de la mujer; una 
larga lista de prohibiciones que parecía tenía 
preparadas de antemano, ante las cuales, Dery, no 
hacía más que asentir con la cabeza. 

Sin mirarla mientras descendía los escalones, la 
mujer hizo la última recomendación. . . 
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— ¡Ahhh...y no se demore más de quince minutos 
en la ducha!. 

Cuantos días como ese le aguardaban— pensó 
mientras cerraba la puerta de la habitación, avanzando 
luego hacia la cama donde se sentó, dejando escapar 
un par de lagrimas; era el primer día y la situación ya 
empezaba a resultar desagradable. 

No sabía que esperaba, pero definitivamente no era 
eso, conjeturaba mientras recorría con la mirada, los 
recovecos de aquella vieja casa cargada de una pesada 
energía; y ahí se quedó por un momento abstraída, 
escuchando los ruidos que hacia la señora en la planta 
baja. 

Un repiquetear la sobresaltó, se trataba del teléfono 
el cual extrajo de su bolso. Era la primera vez que tenía 
un teléfono móvil, a decir verdad porque en el pueblo 
no lo necesitaba; todo quedaba tan cerca que habría 
resultado un devenir holgazán, llamar a algún amigo 
para hablar con él, sabiendo que estaba a solo un par 
de minutos de su alcance. Pero entonces celebró tener 
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con ella aquel aparato, que se figuraba en ese instante 
como el único puente de comunicación con su familia. 

— ¿Si Diga? -. 

— hola ¿Dery? 

De inmediato reconoció la voz de su progenitura y 
con la voz entrecortada saludó. 
—Hola, Mamá. 

— Cariño, ¿Ya llegaste a la capital? ¿Ya estás en casa 
de mi prima? —indagó la mujer con voz ansiosa. 

—Sí. Mamá, acabé de llegar, ya me disponía a 
desempacar las maletas. 

—Pero y cuéntame ¿cómo estuvo el viaje y 
ella como te recibió? 

—Bien... muy bien, la ciudad es muy grande 
y bonita, y la señora me recibió amablemente — 
fingió Dery. 

— Ayyy... que bueno... no te quedes sola 
cariño — dijo la mujer — comparte tiempo con ella; de 
paso como vive sola. . .pues se hacen compañía ¿no? 

—Sí, claro mamá. 
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Tener que mentirle le removía las entrañas, quería 
decirle lo vacía que se sentía; no quería que esa 
llamada terminara, pero sabía que debían colgar. 
Escuchó conmovida todas las sugerencias de la mamá, 
sobre las previsiones que debía tener en la capital, y 
luego se despidieron. 

—Te quiero mucho hija, te estoy llamando para 
saber cómo va todo. 

— Claro mamá yo también te quiero mucho, le das 
saludos a todos por favor. 

— Claro, hija, besos. 
—Adiós mamá. 

Después de colgar ensayó distraerse en otros 
asuntos, y sobrecogida empezó a sacar sus 
pertenencias de las valijas; el llamado para el almuerzo 
nunca llegó y concluyó que por el momento, no era 
buena idea bajar para tener una charla con la dueña de 
la casa; claro que tampoco se le antojaba hacerlo. Se 
sentía cansada, la cabeza le dolía y solo podía pensar 
en cuanto extrañaba su pueblo. 
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Sintió un espasmo gástrico tal vez a causa del 
hambre, pero se dio esperanzas de que al día siguiente 
todo estaría mejor; se haría amiga de la señora, asistiría 
a su primer día en la universidad y por qué ¿no? Se 
adaptaría rápidamente a la vida en la ciudad. 

Antes de meterse en la cama, casi a hurtadillas se 
dirigió hacia el baño; al abrir la ducha una cascada de 
agua gélida le entumeció el cuerpo, y al percatarse que 
no había agua caliente salió con rapidez, temblando de 
frió. Regresó al cuarto el cual no tenia televisión, se 
vistió y luego se recostó en la cama. Poco después se 
quedó dormida, y soñó al principio con bellas 
imágenes, pero ulteriormente estas mutaron a temibles 
pesadillas, con oscuros arcanos en los que aparecía, 
Hans, y sus amigos del pueblo. Luego se veía a sí 
misma corriendo con angustia, y no lograba escapar de 
aquellos terribles sueños. Despertó en la madrugada 
alterada y sudorosa, había dormido cerca de doce 
horas seguidas; sintió un retorcijón en el estomago, 
esta vez estuvo segura que era hambre, penosamente, 

304 



Germán Camocho López 

era apenas las una de la mañana y no logró concebir el 
sueño de ahí en más. El resto de la madrugada fue 
solitaria, fría y perenne. 



XXXVII 

Pasadas las cinco de la mañana empezó a dormitar e 
incluso sintió el tierno beso de su mamá en la frente, 
pero al abrir los ojos recordó que estaba en aquella fría 
casa de la capital; estiró los brazos y se sentó al filo de 
la cama en silencio, se aventuró hacia la ducha y en el 
trayecto se encontró con su familiar. Saludó con titubeo 
y la mujer apenas si la observó con semblante huraño, 
sin responder nada, entonces, Dery, inclinó la cabeza y 
continuó en dirección al baño. 

Esa mujer la asustaba, sabía que seguía viva por que 
la veía caminar, de lo contrario podría asegurar que su 
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corazón no palpitaba — pensó mientras se adentraba 
bajo el gélido chorro de agua — 

Cerró los ojos, y su cuerpo enteró se estremeció al 
contacto con el cristalino liquido; sus manos temblaban 
y rápidamente abandonó aquella tortura. Se miró en el 
espejo y su rostro estaba tan pálido que parecía un 
fantasma, luego caminó de nuevo hacia la habitación, y 
al cerrar la puerta escuchó a la mujer protestando en la 
planta baja, seguramente, era a causa de su presencia 
ahí. Se sintió humillada, palmariamente, su 
permanecía en la casa le enfadaba a la mujer, era como 
si la aborreciera sin haberle dado antes la oportunidad 
de conocerla. Con todo, se admitió una descanso en 
sus conjeturas, debía prepararse para ir a la 
universidad; la única motivación que le asentía aceptar 
aquel martirio, era lo mejor que podía hacer. 

Una vez dispuesta descendió las escaleras, por 
supuesto, no le esperaba el desayuno, como cada 
mañana cuando vivía en casa de su madre; ya se 
acostumbraría a ello, empero, desde ya le preocupaba 
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que el dinero no le alcanzara para los gastos. Sintió un 
nudo en la garganta, observó a la mujer quien veía las 
noticias matutinas, reclinada sobre el sofá de la sala, y 
se despidió de ella con acento aminorado. 

—Debo ir a la universidad — dijo— tal vez, llegue un 
poco tarde. 

La señora apenas se inmutó, ignorando su 
formalidad y prosiguió dando vueltas a los canales de 
televisión. 

Dery, aguardó un momento más, contemplándola 
ansiosa en espera de una respuesta, pero su silenció se 
alargó; así que caminó hasta la salida, solo entonces la 
mujer se incorporó y avanzó tras ella. La muchacha 
sintió nerviosismo, había empezado a temerle; no 
entendía como su mamá la había enviado a ese sitio, 
pero estaba segura que también ella ignoraba la 
extraña conducta de su familiar. La pregunta era 
¿decírselo o no? Y evidentemente, tampoco tenían 
dinero como para pagar una renta en otro lugar; sintió 
ganas de llorar, sin embargo, se contuvo y antes de 
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alcanzar la puerta, la mujer se adelantó y le abrió ella 
misma. La joven pensó que quizá había optado 
cambiar sus maneras, pero entendió que su presencia 
en la salida junto a ella, pasaba por otros motivos, 
cuando una vez afuera le cerró la puerta sin decir 
nada. 

Parada sobre el rellano se le clavó el frió de la 
capital en el alma, la piel se le helaba a pesar de llevar 
puesto un saco de lana, y de su aliento escapaba como 
si se tratara de humo, una finísima escarcha cada vez 
que respiraba; con el frió golpeándola sin miramientos, 
se adentró en las calles que iniciaban a llenarse de 
rostros y pasos apurados. 

Llegando a la estación de transporte se ayudó con 
las indicaciones de un guarda, para tomar el bus 
indicado que la dejara en los alrededores de la 
universidad; agradeció y se adentró en un angosto 
pasaje de cuerpos apilados como costales. Recordó las 
recomendaciones de la madre, sobre lo insegura que 
podía ser a veces la ciudad; mientras se abría paso en 
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aquel callejón oscuro, las pulsaciones se le aceleraron y 
su mirada se rebosaba de escama, entre empujones y 
reclamos. 

Agradeció a Dios, cuando finalmente, divisó el sitio 
que el guarda le había indicado; como pudo descendió 
del vehículo y aceleró el paso para encontrar un poco 
de aire. 

Minutos más tarde estaba frente a la fachada de la 
universidad, que emergió colosal en medio de la urbe; 
al llegar el portero le indicó hacia que oficina dirigirse, 
y en el camino se encontró con los rostros rozagantes 
de jóvenes universitarios, lo cual fue un paliativo para 
sus temores. 

Las torres de las facultades se erigían dentro de 
aquel enorme campus, en un compacto edificio del que 
recorrió sus recovecos; atravesando una plazoleta azul, 
hasta llegar a las oficinas administrativas. Donde fue 
atendida por una secretaria, quien una vez, corroboró 
el pago de los derechos de inscripción y le extendió 
luego una fotocopia con los requisitos y pasos a seguir 
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para entrar a formar parte de aquel grupo de 
privilegiados. 

Múltiples incógnitas le asaltaron en ese instante e 
intentó despejarlas todas. Inquieta sobrevivió los 
siguientes días entre convocatorias, pruebas de 
admisión, espera de resultados, entrega de 
documentos; hasta que finalmente, con emoción 
recibió la buena de nueva de su aceptación. Y un par 
de semanas después llegó el primer día de clases. 
Sus familiares y amigos en el pueblo estaban 
alborozados por las buenas noticias, y Dery, por su 
parte simulaba que su estadía en la capital era 
acogedora; y que contrario a lo que ellos pensaban esta 
no era una maquina del caos. Con Hans, hablaba casi a 
diario y resultaba él como siempre, una voz de aliento 
para batallar contra su desventura. 

En la universidad, los primeros días de instrucción 
académica, los afrontó con la timidez de quien se 
adentra en un mundo ignoto; se sentaba sola en la 
cafetería y contrario a su naturaleza jovial, en aquel 
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lugar le había resultado tortuoso integrase. No 
conversaba mucho, escasamente, saludaba a un grupo 
de compañeros que se sentaban próximos a ella, pero 
no sentía afinidad con ninguno; quizá porque su 
proceder era disímil al de la gente del pueblo, eran 
notorios y despreocupados, como si aquel paso por las 
aulas, no simbolizara más que un banal compromiso. 

El espectro real de la ciudad que apreciaba, era el 
de un cosmos en el que todo se apreciaba lejano; 
distante resultaba, no solo los lugares, sino también la 
manera de las personas. Cada amanecer luchaba por 
recuperar el ánimo, pero al mediodía ya había sido 
vencida; se recogía el cabello con una simple cola, 
tomaba su morral y se reunía con ese tropel de 
desconocidos. Doblaba esquinas, cruzaba callejones, se 
extraviaba a veces en ese laberinto y debía regresar 
sobre sus pasos, luego más vueltas, más edificios, hasta 
alcanzar la fachada de la universidad. 
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La capital no era un milagro, sino un accidente 
extendido, dilatado, tomando por los brazos a sus 
habitantes, controlándolos a su antojo; el norte y el sur 
se alejaban en extremos inalcanzables, las personas no 
eran cordiales, y aun cuando simulara total 
informalidad, los hombres siempre parecían deseosos 
de acecharla, de tocarla. Los días en esa ciudad 
parecían semanas, las semanas meses y los meses 
seguramente, años ¿Cuánto más soportaría? 

Con todo, el título universitario bien valía la pena, 
regresar al pueblo con su cartón profesional y servir 
como una eminente maestra, en la formación de 
aquellos jovencitos; era un impulso altruista que 
palpitaba en su corazón. 

Decepcionada de su actitud reticente, se liberó 
de monomanías para darse la oportunidad de calzar 
los puntos en común, si existían, con sus compañeros 
de estudio. Y para su sorpresa se evidenció que 
probablemente, aquella lejanía pasaba solo por sus 
propios prejuicios, y que en ocasiones la voluntad es 
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golpeada con fuerza, tan solo porque es preciso 
fortificarnos. Su autoestima mejoró notablemente los 
días siguientes. Inició a relacionarse con una robusta 
jovencita de nombre Mariana, de delicadas facciones, 
ojos oscuros, cabello rizado, y amplia sonrisa; y se 
admiró al darse cuenta que tenían muchas cosas en 
común, no solo con ella, sino con otros compañeros 
con los cuales compartió la agitación de los primero 
trabajos en grupo. 



XXXVIII 

Aun cuando su situación le sobrevenía más 
llevadera, gracias a la amistad que nacía entre ella y 
Mariana; al dar una ojeada hacia sus afanosos afectos, 
se descubría ante ella un oscuro callejón de 
sentimientos. Reforzado por la distante relación con la 
familiar de su mamá, asimismo, por la escases de 
dinero en una ciudad donde todo era costoso. El 
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corazón se le removía en un exhalación interminable, 
cada vez que debía concluir la comunicación con su 
progenitura, Sebastián o Hans; en contraposición se 
sumergía en los estudios, como una distracción que se 
dilataba hasta altas horas de la noche. Pero como un 
aerolito esta situación se le vino encima, cuando la 
dueña de la casa le hizo la observación, sobre el 
incremento en el consumo de los servicios públicos de 
agua y energía que suponía su estadía. 

Entretanto, la vida en el pueblo continuaba tan 
apacible como de costumbre. Sebastián, ahora prestaba 
sus servicios en la única fábrica grande del pueblo; se 
trataba de una avícola de uno de sus familiares y 
parecía estar conforme con lo que hacía. Hans, 
continuaba instruyendo en sus rutinas de gimnasia a 
los estudiantes del colegio y la mamá había retomado 
su actividad de modistería, tal vez para ayudarse a 
cubrir los gastos que sufragaba en parte, con media 
pensión que recibía como contraprestación del estado, 
por el fallecimiento de su esposo años atrás, y así con 
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esfuerzo enviar algún dinero para la subsistencia de 
su hija. Mas en la capital todo iba a otra velocidad, 
empero, Dery, prefería no detallar estos asuntos a la 
madre para no angustiarla y optó por buscar ella 
misma una adecuada salida a sus apuros. 

De tal suerte, que acompañada por nueva su amiga, 
quien también pasaba por algunos aprietos 
económicos, fueron una mañana a una fabrica, en 
busca de trabajo. 

Ambas apenas si aparentaban su mayoría de edad; 
tímidamente se adentraron por un corredor que 
conducía hasta una oficina, en medio de arrumes de 
cajas que se elevaban como pequeños edificios. El calor 
al interior de aquella bodega era intenso, y su voz 
retumbaba como un eco al estrellarse contra el cartón y 
las paredes. Los muros blancos alguna vez lucían 
amarillentos y la luz era deficiente; por la cabeza de 
Dery, cruzaba la idea de que aquello fuera una broma 
de su amiga, a medida que se adentraba sintiendo cada 
vez más claustrofobia, auscultando con la mirada el 
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luctuoso lugar, y deslizándose entre los cartones 
apilados. Finalmente, las tomó por sorpresa un hombre 
gordo, calvo, de gruesas cejas enroscadas, incipiente 
bigote y ojos saltones; vestido con una camisa azul 
ajustada que dejaba ver las marcas de sudor en ella y 
los botones a punto de salir disparados. 

—Buenos días señor ¿Cómo le va? — saludó 
Mariana. 

El Sujeto arqueó las cejas y de forma cortante 
indagó: 

—¿A quién buscan? 

— Ehhhh...es que nosotras— Permitió Mariana, 
que su voz se relajara, aunque en ella persistía cierto 
dejo de irresolución, si bien, prosiguió— es que 
nosotras somos universitarias y en la bolsa de empleo 
de la facultad, vimos que había una oferta de trabajo y 
me preguntaba. . .si bueno. . . 

—Ya veo...Ummm... aguarden un momento — 
dijo regresando al interior de la oficina y cruzó unas 
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palabras que otro sujeto que aguardaba sentado en 
un escritorio, poco después salió — 

— ¡Bien! Puede haber algo para ustedes — dijo — 
pero se les va a pagar proporcional al trabajo que 
realicen, si les interesa, les indico de que se trata — 

Esto es lo que trae consigo el sobrevalorado 
desarrollo, y de eso estaban bien enteradas las jóvenes: 
miseria, violencia y desempleo; las opciones no eran 
muchas para una muchacha de pueblo y su amiga 
quien subsistía con la exigua pensión que recibía su 
madre, viuda al igual que la mamá de Dery, hace 
muchos años. Tendrían que hacerlo masculló en su 
mente la muchacha, y su amiga se apuró en convenir el 
acuerdo a nombre de las dos. 

—Si. . .estamos interesadas. 

Las dos jóvenes avanzaron tras él por un corredor 
de cajas, hasta llegar casi al fondo de la bodega; aquel 
lugar encerraba un cargante eco cavernoso, además, de 
un penetrante olor a humedad. Dery, sentía que le 
dolía el pecho, no quería estar ahí, sin embargo, seguía 
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tras la huella de su amiga; mientras leía la marca del 
producto impresa en las cajas de cartón. Un minuto 
después estaban frente a una enorme maquina 
industrial, algo que nunca antes habían visto; provista 
de una larga cinta transportadora. Era como una 
danza de piezas metálicas, piñones, tubos, y botones 
amontonados unos sobre otros; a la cual el sujeto le 
dio un golpe secó sobre un costado. 

— A veces se pega — si les pasa le dan un golpe y 
ya está — observó. 

Habían pasado solo minutos, pero las estudiantes 
sentían que llevaban horas ahí, sin duda, las dos 
querían salir corriendo, aunque se contenían de 
hacerlo; luego, el sujeto se inclinó un poco y oprimió 
un botón plástico amarillo. 

— Este es el interruptor de la maquina— y 
continuó— tengan cuidado de no meter la mano aquí o 
acá — indicó, señalando un espacio amplio que 
quedaba entre dos piezas del armatoste industrial; que 
a medida que sus ruedas dentadas empezaron a girar, 
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inició a prorrumpir un ruido similar al de un viejo 
automóvil al encender el motor, y dejó escapar 
también un aroma de aceite quemado. 

Las jóvenes se observaron estremecidas, con la sola 
idea de que aquella entelequia mecánica seria su 
compañero de labores. 

Seguido el hombre extrajo un llavero que extendió 
hacia Mariana. 

Introdúzcalo ahí en esa ranura — indicó señalando a 
un costado de la maquina, la muchacha obedeció y 
enseguida él hombre giró un picaporte ubicado al lado 
de la estría. 

—Ahora retire la llave y guárdela — 
La joven asentó y la introdujo en el bolsillo de su 
pantalón. 

—No la vaya a extraviar — 

—no, descuide. 

—Esto es muy fácil — dijo a continuación— ya vieron 
como se prende la maquina. La labor de ustedes es. . . — 
e inició a explicar en detalle los pormenores de su 
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actividad, como también los años de experiencia que 
tenia la empresa, la cual básicamente se dedicaba a 
fabricar y comercializar detergentes líquidos. 

— ¿Estás convencida de esto Mari?— murmuró 
Dery, al oído de la chica. 

—Hay algo que debo contarte ahora que 
salgamos — dijo con rostro acontecido su amiga— y me 
temo que nuestras opciones no son muchas, de 
cualquier modo deberíamos probar. 

La muchacha lo entendió, tomó una bocanada de 
aire y siguió escuchando las indicaciones de quien 
sería su jefe; mientras su mirada se distraía en aquel 
aparato que no terminaba de entender. 

Finalmente, quedó clara y establecida la labor, de 
aceptar, lo cual era prácticamente un hecho; estarían 
atrapadas en aquel sitio durante ocho largas horas. 
Cada una dispuesta en extremos opuestos; una 
alimentaria los tubos de liquido para llenar los envases 
plásticos, asimismo, acomodaría las etiquetas en el 
lugar adecuado para el mareaje y la otra aguardaría en 

320 



Germán Camocho López 

el final de la banda transportadora acomodando en 
cada caja, veinticuatro tarros llenos con el liquido. 

— ¿Queda entendido? — inquirió el guía. 

—Sí señor, está claro— respondieran ellas al 
unísono. 

—Respecto del pago se les cancela un porcentaje 
por caja, y se les pagará cada quince días. 

— ¡Esta bien! —asentaron ellas. 

—Traigan copia de sus documentos para afiliarlas al 
servicio de salud — dijo el sujeto y continuó — si 
comienzan mañana mismo, mucho mejor. 

—Si mañana, regresamos con los documentos — dijo 
Mariana. 

—Bien— espetó él — a propósito, los únicos que 
permanecemos aquí somos Rodolfo, el señor que está 
en la oficina, y yo... ahora se los presento. Aparte de 
nosotros viene en la mañana el despachador y cada 
quince días la impulsadora que está en las cadenas de 
almacenes. 
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— ¿Y cuántas impulsadoras son? -curioseó Dery, 
vislumbrando una posible ruta de escape hacia una 
labor menos dantesca. 

Mas el sujeto pareció no escuchar o ignorar su 
consulta, mientras regresaban en dirección a la oficina. 

Luego de conocer al otro propietario se despidieron 
y abandonaron la bodega, avanzando hacia la salida 
en silencio; sin atreverse a comentar lo que pensaba 
cada una. Ya paradas sobre el sardinel de la calle, se 
observaron con una mirada que lo decía todo; si en sus 
manos estuviera la libre decisión, definitivamente no 
habrían regresado. 

Entonces, Mariana, con los ojos cuajados a punto de 
soltar en llanto, la observó torciendo la comisura de los 
labios. Dery, la miró con extrañeza, asumiendo que se 
trataba del desconcierto ante la idea de trabajar en 
aquel sitio. 

—¿Que te ocurre amiga? Indagó 
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Pero Mariana, no hacía más que tomar bocanadas 
de aire para revelar un arcano que la mortificaba, y que 
finalmente, logró declarar, mientras dejaba escapar un 
par de lágrimas — 

— ¡Dery, estoy embarazada!— despidió como 
un estallido. 

— ¡Queeeee...! — 

—No sé como paso, yo estaba planificando 

y. . -ayyyy amiga ¿qué voy a hacer? 

—Vamos a una cafetería, tranquilízate un poco — 

pidió Dery. 

Sentadas en la tienda, la joven consternada relató 
los pormenores de su desventura; no por la criatura 
que venía en camino, sino porque el padre ante la 
noticia se había esfumado, sin dejar rastro de su 
paradero. 

Y atrapada en sus locuciones de dolor le contó cada 
detalle, ante la mirada aturdida de Dery, quien no 
tenía la más remota idea de cómo ayudarle, claro, 
consideraba que un hijo no es una tragedia; pero a 
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pesar de ello entendía la angustia de su amiga, e 
intentaba justificar el hecho desde la voluntad de Dios, 
y a través de su propia óptica hacerlo ver como una 
ventura que sobrevenía por alguna causa. 

Pero su mirada clemente del mundo era 
insuficiente para pacificar aquel rostro cargado de 
frustración, vergüenza, dolor, y después de pagar el 
par de tazas de café, regresaron a casa, con la razón 
comiéndoles los ideales y una inquietud a cuestas, en 
una realidad, que parecía ensañarse contra ellas, 
bastaba conjeturar las pocas opciones que tenían, mas 
con todo el revés que se desplegaba, tendrían que 
regresar al día siguiente a la fabrica e intentar soslayar 
cuando menos sus adversidades económicas, la vida 
les estaba enseñando, fortaleciéndolas con una rudeza 
que estaba a punto de quebrarlas, tomaron el mismo 
transporte y se despidieron para encontrarse al día 
siguiente en el campus educativo. 
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XXXIX 

La decisión estaba tomada y terminaron las dos 
jóvenes en aquella bodega luctuosa, empacando 
envases de detergente hasta terminar la jornada con las 
manos hinchadas y la espalda hecha polvo; en medio 
de la nube de serrín que desprendían las cajas de 
cartón. Además de todo, fastidiadas debieron solicitar 
traslado al horario nocturno de la universidad, para 
poder cumplir su labor y luego, adentrarse cada noche 
en las sinuosidades umbrías, de aquel monstruo 
inexorable llamado ciudad. 

Para empeorar las cosas, el nuevo horario 
académico trajo consigo nuevas discordias entre Dery, 
y la dueña de casa; el giro que había dado su vida era 
sin duda inesperado, y veía como la ciudad tenía la 
capacidad de hacer un fárrago con la vida de todos. 
Entretanto, en el pueblo todos desconocían la situación 
de la muchacha, quien procuraba sobrellevarla con 
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entereza y palmario estoicismo; para no desfallecer en 
su intento de regresar un día a su terruño con la cabeza 
en alto. Con todo, cada noche era un nuevo suspirar, 
otra lagrima antes de dormir, un despertar ansioso y el 
inexplicable rechazo de quien le brindaba un techo; 
también por eso estaba reuniendo un poco de dinero, 
para tomar en arrendamiento una habitación y escapar 
de aquel ambiente hostil que la confinaba. 

Empezaba a sentirse enferma física y 
emocionalmente, al verse en el espejo notaba su 
semblante pálido y su mirada ojerosa; seguía luchando 
por encajar en un lugar que no era el suyo. Al peinarse, 
mechones de cabello quedaban atrapados entre sus 
dedos, y el ánimo que intentaba infundirse era 
insuficiente. Además, estaba delgada podía notarlo en 
su ropa, y aquel bello y alegre rostro de otrora hoy 
lucia apagado, melancólico. 

Pese a ello, y aun si considerara a la capital el más 
execrable lugar para ser habitado, tenía muy claro, que 
no había otro sitio para capacitarse y crecer; su 
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pueblecito podía resultar muy pintoresco, pero 
adolecía de cualquier oportunidad para ella, y no era 
justo pretender vivir bajo el cobijo, de los exiguos 
caudales de su progenitora. Con todo, lograba hallar 
un poco de paz a su atormentado aliento, sabiendo que 
sus seres querido estaban orgullosos de ella, de 
reconocer su fortaleza para sobrevivir en aquel bosque 
de asfalto. Y el sonido de la voz de la madre, de 
Sebastián, y Hans, la reconfortaba casi a diario; 
develándose estos como los pilares que sostenían su 
denuedo, ante los cuales se complacía en describir una 
realidad que ni en sus sueños acertaba. 

Con quien más comunicación mantenía era con 
Sebastián, su amigo, con quien se parecía mucho; se 
conocían desde chicos, y en su voz este reconocía que 
las cosas no iban bien del todo, como ella lo describía. 
Hablaban eventualmente, por teléfono o lo hacían 
principalmente a través de internet. 

Mentir siempre le había causado dificultad, claro 
que hasta entonces no había necesitado hacerlo, y así se 
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tratara de piadosas mentiras sentía que se engañaba 
ella misma y a quienes apreciaba; se estaba hartando 
de eso y necesitaba sacarlo de su sistema, de modo que 
aprovechó la confianza que había entre ella y su amigo, 
para desahogar la frustración que llevaba consigo. 

Eventualmente, Dery, se tomaba un momento 
para ir a la biblioteca del claustro universitario y 
adentrarse en la red, en procura de hallar a Sebastián, a 
quien acertaba casi siempre dispuesto a brindarle 
aliento: 

—Hola Sebas... 

—Hola, Dery, discúlpame el otro día, que no 
pudimos hablar mucho; es que se presentó un 
inconveniente con unos despachos. 

— Claro señor gerente, descuide— se rió ella. 

—Bueno pero hoy si tengo todo el tiempo para ti, 
dime, como te va en la capital y el 
estudio. . .cuéntame. . .cuéntame. 

La joven permaneció un rato sin teclear palabra, 
mirando precisada la pantalla del aparato. 
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— Holaaa ¿estás ahí?... — dijo Sebastián. 

—Hola sí, aquí sigo, me distraje un momento. 

— Dery, ¿te encuentras bien? 
No me queda más remedio que decir que lo estoy, 
pero Sebas, a ti no puedo engañarte; esta ciudad es el 
lugar más frió que he conocido y no te habló del clima, 
sino de la actitud de las personas. 

—¿Acaso has tenido inconvenientes con alguien? 
—No... no es eso... bueno, excepto por la familiar de 
mamá, que es el ser mas antipático que he conocido. 

— Caray, me entristece oír eso... ¿Pero? ¿y la 
universidad? ¿Cómo te va con los estudios? 

— También es un poco forzoso, dejan muchos 
trabajos de investigación y material para leer; aparte de 
ello, y te voy a pedir que no le cuentes esto a nadie. . . 

— No te preocupes, puedes contarme. 

— Tuve que empezar a trabajar y cambiarme al 
horario nocturno. 

— Pero y ¿Por qué? 
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— Sebas, porque en la capital todo es costoso y no 
puedo esperar que mamá haga un esfuerzo mayor del 
que ya está haciendo. 

—Y si regresas al pueblo Dery, mira, a mí me está 
yendo bastante bien — 

—Gracias amigo sé que si en tus manos estuviera, 
sin pensarlo me ayudarías, pero ambos sabemos que 
en el pueblo no hay nada para hacer, por lo demás, el 
único trabajo disponible ahora lo tienes tú...jejeje — 

— Ahora cuéntame sobre mamá, ¿has estado 
pendiente de mi viejita? 

— Claro — dijo él — trato de pasar por su casa, casi a 
diario. 

—Y como la notas ¿se encuentra bien? 

—Sí, se encuentra bien de salud, no voy a decir que 
no esté triste; sobra decir que te extraña mucho, si bien, 
con su labor de modistería se distrae bastante o 
también asistiendo a la parroquia. 

Durante unos minutos más seguía Dery, las líneas 
que emergían en la pantalla, con la mirada macilenta y 
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el ánimo contrito; pero al mismo tiempo con cierta 
sensación de ventura por los suyos. 



XL 



Era una tarde calurosa a principios del mes de 
Octubre, Dery, salió de su habitación, la misma que 
había jurado abandonar meses atrás, y en la cual 
seguía atrapada. Repasó con la mirada aquellas 
paredes que se figuraban en su presidio, suspiró, tomó 
su morral, abrió la puerta y descendió las escaleras; 
suplicando no tropezarse con la dueña de casa. La 
diplomacia se le había extinto en los múltiples saludos 
sin respuesta, por eso prefería no tropezarse con ella; 
juzgar que la casa estaba sola, le resultaba un alivio. 
Pero ese día no lograba sacarse del pecho una 
remachada ansiedad que la había acosado desde el 
despertar y apesadumbrada, abandonó la vivienda. 
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Antes de adentrarse en aquella selva hostil, cerró los 
ojos y se persignó. El sol era fulgente, pero el vaticinio 
de algo sombrío nublaba su andar; aquella tarde las 
emociones se le multiplicaban por cien. Se sentía en 
extremo alterable, el ruido de la calle y la predilección 
de los transeúntes por resultar grotescos, la 
incomodaban; no quería escuchar lisonjas, no quería 
saber de nada ni nadie. Era uno de esos días que se 
pueden denominar malos, si es que ya no había tenido 
suficientes como ese; ensayó concentrare en los temas 
de estudios, en lo que haría al llegar a clase, hablar un 
rato con su amiga Mariana, e intentar distraerse. 
Abusar del poco entusiasmo que en su corazón, se 
resistía a desfallecer, empero, todo le dolía: los 
recuerdos, la desazón, la ciudad, el sol, el trasporte 
abarrotado, los estribillos musicales, en los almacenes 
de repuestos que cruzaba a su paso; anhelaba meter la 
cabeza debajo de la almohada como hacia cuando era 
niña y contener la respiración, para abrir luego los ojos 
a un mundo que en segundos había cambiado. Se 
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distrajo un momento revisando su mochila, pensando 
que había olvidado un cuaderno y encontró en el 
fondo de esta una nota que hace días había recibido de 
parte de su amado Hans... como lo extrañaba, como 
ansiaba tenerlo a su lado. 

Al llegar a la universidad, sintió que aquel oscuro 
presentimiento subsistía, empezó a temer lo peor, tal 
vez le hubiese ocurrido algo a su solitaria madre; no se 
sentía capaz de ingresar al aula de clase con aquella 
incertidumbre. Tampoco tenía carga en su teléfono 
móvil para comunicarse, así que se acercó al salón en 
busca de Mariana, quien estaba sentada en un pupitre 
de la segunda fila. 

—Hola Mari — se aproximó la joven— ¿Qué haces? 

—Estoy revisando el taller de procesos de 
comunicativos ¿tú lo terminaste? 
— Claro ¿necesitas ayuda? 

—No descuida, solo verifico que haya dejado todo 
en el orden que iba. Ayer me acosté a las dos de la 
mañana, pero gracias a Dios, lo pude terminar. 
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—¿Pero y por qué traes esa cara? — preguntó a 
continuación Mariana. 

—No se amiga... es una sensación apenas me 
desperté, como un augurio que no sabría explicarte. 
— Hmmm. . . y ¿Qué puede ser? 
—No lo sé, quisiera comunicarme con Sebastián, y 
preguntarle si todo está bien; como esta mamá. . . 

—Ven, si quieres te acompaño a llamar — ofreció 
Mariana. 

—Sí, tengo que hacerlo — suspiró la joven— pero 
mejor vamos a la biblioteca para conectarme a internet. 
Salieron las compañeras camino a la torre donde 
se erigía la sala de consultas, llegando presentaron sus 
carnets estudiantiles y se sentaron frente a uno de los 
ordenadores. Dery, ingresó su clave y rápidamente 
envió un mensaje a Sebastián, quien para su fortuna 
aparecía conectado. 

—Hola Sebas ¿Cómo estás? ¿Cómo va todo en el 
pueblo? y mi mamá ¿que sabes de ella?. 
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No hubo respuesta, mientras la muchacha 
observaba ansiosa, así que insistió una vez más; 
sintiendo el corazón en llamas. 

—Hola Sebas ¿estás ahí? 

Después de un rato saltó la contestación. 

—Hola Dery, ¿Cómo estás? 

—bien. . .bien ¿y ustedes? ¿y mi mamá? 

—Tu mamá está bien...— respondió cortante el 
muchacho y no escribió nada más. 

Dery, le conocía muy bien y empezaba a tener 
certeza que algo fuera de lo habitual ocurría. 

— Sebas... ¿Qué pasa? 

Un par de minutos después hubo respuesta. 

—Dery, ehhhhh...¿ tienes tu teléfono al 
alcance? 

—Si claro... pero... 

—Ya te llamo. 

—Bien, espero. 

El repiqueo del móvil inició al segundo. 

-Hola... 
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—Hola Dery, ¿Qué tal? 

—Bien, ¿Qué es lo que ocurre? 

—Mira, Dery, siéntate y trata de estar tranquila — 
dijo con voz afectada el muchacho. 

Evidentemente, estas palabras alteraron mucho más 
a la joven. 

— ¿Qué es lo que pasa? ¿le ocurrió algo a 
mamá? 

—No... no... tu mamá está muy bien, no tiene nada 
que ver con ella. 

— ¡Pero entonces que es dime ya! — insistió 
Dery, con voz alterada. 

— Eeeehhhh, ¿Recuerdas el incidente del otro día 
entre Hans, y aquel sujeto? 

—Por supuesto, ¿cómo no recordarlo? 

—Pues... Dery, por favor, trata de tomar con calma 
lo que voy a decirte — dijo con tono grave Sebastián. 

— ¿Qué paso? No me digas que le ocurrió algo 

a Hans. . .noooo. . .Sebas. . . 
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— Dery, escúchame... esta tarde aparecieron unos 
forasteros en el pueblo, entre ellos el mismo sujeto del 
otro día; el que el profe... golpeó, eran unos diez, 
llegaron directamente a su casa y se lo llevaron. 

— ¡No... Sebastián, no puede ser! ¿Dónde está 
Hans? 

De repente, el semblante de Dery, palideció, giró 
hacia el costado donde permanecía Mariana; con los 
ojos desorbitados por la conmoción. La mirada la tenia 
perdida, nublosa, las manos le temblaban, tanto que 
dejó caer el teléfono sobre la mesa; resoplaba como si el 
aire le faltara y enseguida se desvaneció quedando 
tendida contra la pantalla del ordenador, que contuvo 
su caída hacia el suelo. Al ver la escena los compañeros 
que estaban a esa hora en la biblioteca, se apresuraron 
en asistirla. 

Minutos después despertó en la enfermería de la 
universidad, recostada sobre una camilla. 

— ¿Estás bien? —preguntó impactada Mariana, 
extendiendo su mano para acariciarle la cabeza. 
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Estaba fría... pálida, entonces lentamente recobró el 
conocimiento, y se sentó; pero su semblante seguía 
absorto. Alzó la mirada para ver a su compañera y una 
gruesa lágrima se le deslizó primero por su mejilla y 
siguió hasta la blusa. 

Al segundo, la auxiliar de enfermería se aproximó 
a ella. 

— ¿Ya está mejor? 

La muchacha no respondió y permaneció 
ensimismada un buen rato, como si las dos mujeres 
frente a ella no existieran. 

Luego miró nuevamente a Mariana, con la 
contrariedad destrozando su bello rostro, invadida por 
la angustia más profunda que había sentido hasta 
entonces y gimió. 

—Lo van a matar — 

— Dery, eso no va a pasar — la consoló su amiga — 
yo hablé con Sebastián; la policía y el ejercito le siguen 
la pista a los delincuentes, además, él es un ciudadano 
extranjero, no le harán nada. 

338 



Germán Camocho López 

—¿Sabes? Iba a venir a visitarme — dijo con el 
aturdimiento que la embargaba. 

—Tranquila amiga— todo estará bien, ya verás — 
dijo Mariana, dándole un abrazo. 

Luego se incorporó lentamente y dirigiéndose al 
salón de clases se excusó con el profesor, quien fue 
comprensivo ante el quebranto de salud que había 
padecido. 

Descuide Dery, entregúeme el desarrollo del taller 
y vaya a su casa a descansar — dijo. 

—Gracias profesor. 



XLI 



Los días posteriores fueron intensos para la joven, 
sin lograr amainar la constante sensación de angustia 
que abrigaba en su ser; nada le provocaba, aun así 
debía cumplir con sus deberes. No quería seguir en la 
capital, empero, debía levantarse cada mañana y 
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continuar, pero la vida se le había vuelto un simple 
susurro; su andar era pausado, su debilidad 
aumentaba con el paso de los días y el descuido en la 
alimentación le ocasionaba bajar considerablemente de 
peso. 

Pero su sacrificio era inútil, su mirada apagada y su 
corazón palpitante de tristeza no le devolverían el 
amor; el desprecio por la torpeza en el actuar de los 
hombres la hastiaba. Las palabras son insuficientes 
para describir el profundo dolor que sentía aquella 
joven, sufrimiento que no se abreviaría hasta tener 
noticias del alemán; buenas nuevas que desde el 
pueblo no llegaban. Cada día hablaba con Sebastián, 
con su mamá y la respuesta era siempre la misma: 

-No saben donde ¡o tienen, pero la policía y el ejército 
están poniendo todo de su parte por liberarlo. 

La asombrosa imperfección del estado, se exhibía en 
toda su incapacidad o falta de voluntad; solo eso podía 
conjeturar. Con la frente baja recorría las rúas de la 
capital, recordando como por temor el ser humano, 
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tiene a veces conductas irracionales, innecesarias. 
Salvo por que cada mañana se incorporaba de la cama, 
iba a trabajar y luego a la universidad, solo por eso, 
sabía que seguía vivía; pero la vida empezaba a 
atragantársele en la garganta, en el nudo formado en 
ella, en el llanto constante. 

Llanto que también provenía del cielo, avivado en 
fuertes tormentas eléctricas durante los últimos días; 
frió, desazón. Y como rondas de muertes juguetonas, la 
madrugada se crispó durante tres largos días, 
estremeciendo la ciudad, golpeándola sin indulgencia, 
descollando sobre sus inútiles sumideros; la naturaleza 
se presentó sombría, e incluso los que se revelaban 
valientes sentía tremor ante aquellos bramidos que 
descendían del cielo. La dueña de la casa rezaba en su 
habitación; Dery, por su parte básicamente era un 
zombi, impasible ante la braveza que ambicionaba 
arrancar puertas y ventanas de sus marcos. Y al llegar 
a casa se aferraba a la estatua del David, regalada por 
su tía, como si del propio Hans, se tratara; y podría 
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jurarlo que una madrugada sintió que estaba allí, en la 
cabecera de la cama junto a ella, y a esa misma hora la 
tempestad se detuvo súbitamente y su corazón se 
sintió sosegado. Por primera vez en tantas noches 
logró dormir. 

A pesar de todo, aún centelleaba en ella una exigua 
luz de esperanza por recuperar a Bermer, y en 
ocasiones esta intentaba fulgurar briosa, cuando algún 
campesino de la región creía avistar a los sujetos, 
llevando consigo al alemán; pero bastaba con que 
despuntaran los operativos en la zona indicada, para 
que todo concluyera en una frustración todavía mayor. 
La llave de la libertad parecía pérdida, la de Hans, y la 
suya. Su ausencia le calaba en los huesos, en la casa 
permanecía siempre oculta, como un intruso velando 
su rostro; los últimos encuentros con la señora habían 
pasado de la indiferencia a los reclamos. El dinero que 
proveía la muchacha no era suficiente, era ese reclamo, 
y para colmo de males el trabajo en la fábrica se había 
terminado. 
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La capital le resultaba enervante, su ruido, su 
indiferencia, el caos que era su vestir habitual; la 
corrupción que emergía desde su suelo, la risa 
hipócrita de los ciudadanos. Añoraba lo perdido, lo 
vivido pocos meses atrás, pero el mundo se expresaba 
tan imperfecto cual es; deseaba regresar al pueblo y 
adentrarse ella misma en aquellas montañas y rescatar 
su amor extraviado, sin embargo, el traquido de su 
corazón le revelaba una certeza agobiante: no había 
nada que pudiera hacer. 

Los últimos sucesos de su vida le habían 
modificado el carácter, borrado la sonrisa del rostro, su 
andar era grave y pesaroso; de su única amiga en la 
capital Mariana, apenas si tenía noticias. Esta había 
abandonado la universidad, porque el dinero no le 
había alcanzado para pagar sus obligaciones, era 
comprensible, se trataba de una niña preñada, no solo 
de un hijo, sino también de necesidades. 

Dery, se adentraba cada día en la capilla de la 
universidad, buscando refugio, y a fe que un podo de 
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ello conseguía; incluso entre oraciones mezcladas con 
sollozos. Luego se apresuraba hacia el salón de clases, 
aun cuando en su cabeza escaseara el espacio, para las 
elucidaciones académicas, y al final de la jornada, el 
discernimiento se le volvía una maraña de ideas 
confusas. 



XLII 

Los días se ensancharon en semanas, y con los 
antecedentes de un país asolado por la injusticia, 
trascendía hacedero que esas semanas serian meses o 
incluso años; la lección que la vida enseñaba a la joven, 
era sucinta, lo que se quiere no siempre es ¿Qué debía 
hacer? ¿Seguir esperando una noticia que no llegaba? 

Con todo, no podía controlar sus emociones, 
esperaría por él; el tiempo necesario. Cerraría su 
corazón para proteger su recuerdo dentro de este, eso 
haría. 
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En la impaciencia de cada final de jornada, llegó 
una noche a casa, como de costumbre directo al cuarto 
sin hacer pausas; se sentó sobre el filo de la cama, 
sintiendo que el aire le escaseaba. Ensayó tomar una 
bocanada de aire para llevarlo a sus pulmones y un 
fuerte dolor en el tórax la precisó a arquearse. 

Extrajo de su mochila fotocopias y cuadernos, y 
abrió estos últimos echando un vistazo a las 
actividades pendientes; leyó y releyó las líneas sin 
lograr concentrarse. Esperando que su cabeza abriera 
el camino del entendimiento, de pensamientos 
desiguales a los de su congoja, pero resultó inútil; la 
sonrisa de Hans, le saltaba en la mente. Continuó 
sentada y del cajón de la mesita de noche, tomó las 
notas que este le escribía, las desenrolló y se prolongó 
en cada palabra: 

"Debes saber que también yo te extraño, tu alegría 
hace más amable mi existencia; pero niña no te preocupes, 
aun las crisis no son reales en la medida que lo 
entendamos de esa manera. Si somos consientes que toda 
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realidad, es una decisión propia y que aquello que 
percibimos al mirar las estrellas, es parte de lo que 
nosotros mismos somos; si reconocemos que el ser 
humano es una fuerza universal y entendemos que es ella, 
quien nos permite viajar por el universo en el vehículo de 
nuestra conciencia; entonces el tiempo perderá su 
relevancia" 

Sus palabras incluso escritas en un simple 
pedazo de papel, le generaban sosiego, le 
descansaban las ideas; lo apreciaba próximo, 
cercano. Podía sentirse descansando la cabeza sobre 
su pecho, se había amargado era cierto, pero eso no 
echaba por tierra que Hans, le hubiera mostrado 
algo muy valioso. 

Y recordó sus palabras, durante uno de los 
mágicos atardeceres que compartió a su lado: 

"Mi Hermosa niña, cuando tu ánimo decrete que ha 
llegado el momento propicio; suavemente cierra tus ojos, 
deja que el tiempo te lleve consigo, respira con calma 
hasta que el único sonido sea el propio latir de tu corazón 
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cada vez más pausado, en la armonía de cada pulsación 
que se pierde en el espacio. No temas, ni permitas que tus 
creencias interrumpan ese momento supremo, solo deja 
que el tiempo te lleve" 

Entonces sintió una profunda paz que controlaba 
sus sentidos, como un vistazo a épocas mejores 
junto a sus seres amados; la madre, Sebastián, los 
amigos y vecinos, por supuesto, también Hans 
Bermer. Se recostó y descansó su cabeza sobre la 
suave almohada y al instante se sintió liviana, como 
si flotara en el aire, como una pluma que se deja 
llevar por el viento. 

Luego abrió los ojos y lo que vio a continuación 
la sorprendió sobremanera. ¿Era un sueño? 

Pues se veía a sí misma en un lugar ignoto de 
increíble belleza. Estudió con la mirada cada rincón 
de aquel espacio, disímil de cualquier otro que 
conociera; no era la ciudad, estaba segura, como 
tampoco el pueblo. Sus labios se entreabrieron 
sorprendidos, al apreciar una enorme comarca 
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engalanada de una majestuosidad nunca vista; en la 
cual se erigían enormes efigies representando 
hombres, mujeres y niños con expresión radiante. Y 
en medio de una inmensa fuente de donde surgía 
un manantial de agua cristalina, una escultura 
gigantesca símil al David, pero en su rostro podía 
asegurarlo acertaba el de Hans, el alemán. ¿Qué era 
aquello? ¿Dónde se hallaba? 

Parecía tan real, tan intenso y vivido; no figuraba 
un sueño lo sentía en su piel, con todos sus sentidos 
activados. Cerraba los ojos y los entreabría de 
nuevo, y ahí frente a ella el solemne espectáculo 
persistía; con perplejidad avanzó hacia las 
esculturas, curioseó, palpó, y sumergió las manos 
en aquella fuente fría y cálida a la vez. Nada sugería 
que se tratara una quimera o un espejismo ¿era 
posible? 

Por un instante dejó de lado el embeleso, para 
adentrarse en los recovecos de su conciencia y 
rumiar la razón que la situaba en aquel paraje 
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¿había muerto? ¿Era eso? ¿Llegarían al cuarto y 
encontrarían su cuerpo tendido sobre la cama? 
¿Cuánto sufrirían quienes la amaban? 

Pero la razón le dictaba otra cosa, en efecto sus 
recientes días habían estado cargados de tristeza, 
mas su salud era estable. 

Y mientras pugnaba por acertar la sabiduría, en 
la visión develada ante sus ojos y una cálida brisa 
halagaba su cuerpo; giró para seguir contemplando 
la majestuosidad de aquella urbe. El fondo de esta 
se ataviaba con un colosal palacio, el más grandioso 
jamás visto; disímil de cualquiera existente, visto 
alguna vez en cualquier rincón del mundo y su 
arquitectura figuraba una mixtura entre el antiguo 
diseño griego y una innovación futurista. Empero, 
resultaría arduo describirlo, pues incluso sus 
tonalidades fulguraban con rayos multicolores, 
como una titánica fuente de energía. 

De pronto de aquel palacio, emergieron las 
figuras de cuatro hombres vestidos con trajes 
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blancos, como túnicas, Y lo que vino a continuación 
le hizo sacudir la cabeza con incredulidad al 
principio, luego con júbilo. 

Respira... Dery... respira... allí del otro extremo 
cruzando la puerta del majestuoso alcázar, irrumpió 
la imagen de Hans Bermer, el alemán. Era él, no 
había duda, por inverosímil que resultara; quien 
venía precedido por las personas ataviadas con 
túnicas. Dery, rió mientras cruzaba avivadamente, 
para vencer el amplio espacio que la separaba del 
hombre que le había enseñado un día, que el ser 
humano es una fuerza capaz de cruzar el infinito de 
sus sueños, para alcanzar lo que anhela. Seguía 
riendo alborozada, ya no importaba como había 
conseguido traspasar las fronteras del espacio y el 
tiempo; en su corazón no existía duda de la 
capacidad humana para transformar su mente, en 
una potencia capaz de controlar los principios 
universales. Olvidada quedaba la tristeza, el 
desconcierto, los inexplicables hechos de seres 
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confundidos por el temor; lejano resultaba aquel 
lugar sin tiempo en el que la humanidad muere sin 
despedida. Ahí estaba en medio de una ciudad que 
lograba entender que es el hombre, quien dotado de 
una fuerza divina que fluye eternamente, define la 
forma misma del universo. Una ciudad que se había 
reencontrado con el MegaDios. 

Sostuvo la mirada rebosante de emoción, y 
manifiestamente, consiguió comprenderlo; no 
despertaría porque no se trataba de un sueño, ya 
jamás estaría preocupada ni tendría que resistir los 
embates de la vida... finalmente, se detuvo. Despegó 
los labios y sintió la emoción rebosando en su pecho 
cuando dijo: 
-Te quiero — 



FIN 
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